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El jueves pasado se estrenó Toy Story 2. 
Como la primera vez, la Disney convocó a 
una banda de actores conocidos para que 
hicieran las voces de los dibujos animados: 
por ejemplo, Tom Hanks volvió a hacer de 
Woody, Tim Allen de Buzz Lightyear y Jo- 
an Cusack de Jessie. Pero lo asombroso del 


Cleaner 


asunto apareció cuando la producción dio 
a conocer las fotos de todos los personajes 
junto con las de los actores detrás de las 
voces: lo de Disney es realmente una habi- 
lidad insuperable para encontrar “Separa- 
dos al nacer”. Lo que aún no se sabe es si 
se inspiran en el actor para crear el perso- 


La venganza 


En 1995, Hiromi Toshigawa, una japonesa 
de 18 años hija de un chef, mandó una se- 
lección de 32 fotos al concurso nacional de 


fotografía New Cosmos. La particularidad 


era que Hiromi había usado su cámara poc- 
ket para fotografiar, de un modo abierta- 
mente aficionado, a sus amigos, su cuarto, 
sus viajes a la facultad, los juguetes de cuan- 
do era chica. El jurado estaba presidido por 
Nobuyoshi Araki, probablemente el fotógra- 
fo más prestigioso de Japón. Y Araki no sólo 
le otorgó el primer premio sino que, en la 
ceremonia, aseguró que estaba en presencia 
de un genio. por supuesto, la primera mues- 
tra de la joven Hiromi fue visitada por más 
de cien mil personas y los libros con sus fo- 
tos agotaron una edición tras otra, mientras 
ella anunciaba que una voz le había hablado 
en sueños y que a partir de entonces su 
nombre artístico sería Hiromix. En menos 


¿El mosquito de Raid? 


El Señor Potato Head 


Tha Prospecior 


¿El Piojo López? 


naje o si primero hacen el dibujo y después 
buscan alguien que se le parezca. De una u 
otra manera, si es cierto el rumor de que, 
para el rodaje de Toy Story 3 se sumaría al 
elenco el Mosquito de Raid, que nadie se 
sorprenda si el Piojo López hace unos 
manguitos extra poniéndole la voz. 


marilla 


de un año, se desató una fiebre adolescente: 
millones de jóvenes japoneses empezaron a 
comprar cámaras pocket y a sacarse fotos las 
24 horas. Se organizaron grupos de ayuda 
para padres con hijos enajenados por sacarse 
fotos todo el tiempo. El affaire Hiromix fue, 
durante tres años, el secreto mejor guardado 
de Japón hasta que, hace unos meses, un ga- 
lerista inglés organizó una muestra en Lon- 
dres con las fotos originales de Hiromix. ¿Y 
qué pasó? Miles de adolescentes ingleses em- 
pezaron a comprarse cámaras pocket y a sa- 
carse fotos día y noche. Así es como los ja- 
poneses aspiran a revertir su fama en Occi- 
dente: ahora son ellos los que se burlan- 
cuando ven a un contingente de gaijin (“pe- 
rros pálidos”, en japonés, y apelativo que re- 
ciben todos los occidentales en ese idioma) 
que sonríen para la cámara mientras se sacan 
fotos sin parar unos a otros. 


Tirame las agujas 


En estos días ha vuelto a circular una ya le- 
gendaria leyenda urbana (las malas lenguas 
dicen que Alfredo Bryce Echenique la oyó 
aquí y la adaptó convenientemente para in- 
cluirla con disimulo en su última novela, La 
amigdalitis de Tarzán). La historia es así: 
mujer joven se despierta, descubre que se le 
ha hecho tarde, sale a toda velocidad de su 
casa y sube a un colectivo. Ve un lugar mis- 
teriosamente vacío en los asientos de a dos 


(la butaca vecina a la ventanilla), pide per- 
miso al señor de aspecto inquietante que 

ocupa el asiento vecino al pasillo, se sienta. 
Pocos instantes después empieza a sentirse 
“tocada”. Con irritación, reclina el peso de 


su cuerpo contra la ventanilla, para evitar el 

indeseado contacto y mira la hora en su mu- 
ñeca. Pero, oh, oh, su reloj no está. Armán- 

dose de valor, le murmura a su vecino: “Po- 

neme ya el reloj en la cartera si no querés 


que arme un escándalo”. Le sale una voz de 


lo más amenazadora. Acto seguido, siente 
un peso en su cartera y ve que el vecino se 
levanta con apuro y baja del colectivo. 
Cuando la dama abre la cartera, descubre 
efectivamente un reloj... de hombre. Al lle- 
gar a su trabajo llama al marido y éste le 
confirma lo que temía: su reloj quedó man- 
samente olvidado en el baño de su casa, 
cuando se lo quitó para ducharse. 


me pregunto 


¿Dónde está la cabecera en una 
cama redonda? 


Donde encuentres una buena cabeza. 
Astuta, la de la rima 


Donde no haya olor a pata. 
Polvos pédicos, de Farmacias Asociadas 


Donde yo ponga mi sesera. 
El gallego testarudo 


Al lado de la mesa de luz. 
Calculín, del Bajo Flores 


En una cama redonda cualquiera 
pierde la cabeza. 


Duhalde, el que nunca encabezó las encuestas 


Donde pongas la almohada. 
Juan, de Ecuador 


Primero habría que calcular 
la cuadratura del círculo. 
El matemático, de Tres Arroyos 


No sé dónde está la cabecera 
pero tampoco sé de quién es esta mano. 
Dulce liberal 


Yo pierdo la cabeza en una cama común... 
imagináte en una redonda. 
Cabecita fresca 


No sé, es puro culo. : 
El príncipe feliz, de Wilde 


Donde vos quieras, mi amor. 
Chispita de la Cajuela 


¡Mirá dónde acabamos! 
Todo por dos pesos, del Bajo 


Para el próximo número: 
¿Por qué la alcancía es un chanchito? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 

e-mail: lectores O pagina12.com.ar 


Esconderla es necedao 


POR SUSANA VIAU El policía municipal ma- 
drileño, de guardia desde hacía una hora ante 
la estatua de San Martín, se sacaba y se ponía 
el morrión del uniforme de gala. Era una ma- 
ñana soleada de mayo y el hombre sudaba. Pe- 
ro lo que le llenaba la frente de gotitas no era 
el calor sino la foto que colgaba, como un es- 
capulario, del cuello de Matilde Artés. Al fin, 
no pudo con sus nervios y preguntó: “¿La niña 
también está desaparecida?”. Matilde Artés, 
“Sacha”, señaló los dos rostros de la foto y di- 
jo: “Ésta es mi hija, Graciela, y ésta, mi nieta”. 
El hombre miró a los agregados militares de la 
embajada argentina y sus mujeres que, entre la 
ira y el asombro, se alejaban del lugar, sin po- 
der cumplir con el ritual del 25 y dejando 
abandonadas las coronas de flores en esa hon- 
donada del parque del Oeste. La voz del poli- 
cía madrileño sonó sincera cuando comentó: 
“¡Qué menudos hijos de puta! Ni El Caudillo 
se atrevió a tanto”. 

En lo relativo a Francisco Franco, el hom- 
bre tenía razón, el Caudillo no se había atrevi- 
do a tanto, pero un policía municipal español 
no tenía por qué saber que la apropiación de 
niños no era un invento criollo sino una crea- 
ción del Tercer Reich, a la que los nazis llama- 
ban “germanización”. Tampoco tenía la obli- 
gación de saber un policía municipal español 
lo que no sabían millones de argentinos: que 
no se trataba de una cría llamada Carla Rutilo 
Artés sino de un cuarto de millar. Como “Sa- 
cha”, Berta Schuberoff madre de Marcelo 
Gelman, suegra de María Claudia García Iru- 
retagoyena, embarazada de siete meses cuando 
fue secuestrada e internada en el centro clan- 


destino habilitado en Talleres Orletti, del ba- * 


rrio de Floresta= buscaba a la criatura nacida 
en cautiverio, igual que buena parte de los 260 
reclamados por las Abuelas de Plaza de Mayo. 
Es Berta la que hoy suele decir que, aunque 
nacida de un dolor personal, la tarea de hallar- 
los es colectiva y sus 64 éxitos, el resultado de 
la infinidad de pistas ciertas o erróneas que 
siguieron con el silencio y la discreción como 
aliados. 

En el prólogo a Niños desaparecidos. Jóvenes 
localizados, las Abuelas recuerdan que sus nie- 
tos ya no son los niños que fueron. Nacieron 
entre 1975 y 1980, están alcanzando la edad 


JUGUEMOS EN EL BOSQUE, 
mientras la bruja no está 


EL PROYECTO 
BLAIR WITCH 


que tenían sus padres asesinados. El dato es 
casi el único que acota y pone límites a la 
complejidad de una búsqueda que el propio 
Estado les ha puesto difícil. Son la aguja en el 
pajar: han sido rebautizados, se les han borra- 
do las señas de identidad, se les han cortado 
todos los puentes que pueden unirlos a su ver- 
dadera biografía. Todos, excepto el malestar y 
la sospecha que engendra en ellos, fatalmente, 
la situación enloquecedora, el secreto mal 
guardado por esa “familia infamiliar” —así la 
ha definido el psicoanalista Fernando Ulloa 
en la que se han visto forzados a crecer. El li- 
bro de las Abuelas, medido y refractario al des- 
borde emocional, es por eso mismo perturba- 
dor. Perturban las historias breves que acom- 
pañan cada caso y consignan, apenas, nombres 
y circunstancias. Perturba lo que no está escri- 
to, pero es posible imaginar. Inquietan las fo- 
tos de los padres jóvenes, pero mucho más los 
casilleros que permanecen en blanco. Los casi- 
lleros tienen entre 19 y 25 años, son rubios o 
morenos, machos o hembras, altos o bajos, 
hermosos o vulgares, miran con ojos castaños 
o grises. Son como cada uno quiera que sean, 
por ahora. Los casilleros quizá no quieran a es- 
ta altura saber la verdad. Y hay también quie- 
nes piensan que ya es tarde para revelarla. Pa- 
rece piadoso, pero injusto. Son hombres (o 
mujeres), que cada palo aguante su vela. Anti- 
cipándose al psicoanálisis, y seguro que por- 
que está inscripto en la vida, lo dijo Francisco 
de Quevedo: “Pues amarga la verdad / quiero 
echarla de la boca / y si al alma su hiel toca / 
esconderla es necedad”. Después, que hagan 
con ella lo que quieran. O lo que puedan. 
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RADA! 


¿Quién es Antonio Gasalla? Actor. Empezó en el under más 
anónimo, fue uno de los fundadores del café-concert, llenó teatros 
durante una década hasta que se pasó a la televisión. Desde 
hace doce años, escribe y actúa un programa que cambió de 
nombre, canal, horario, elenco y duración sin dejar de ser una 
rareza saludable en la enfermiza pantalla vernácula. Pero, ¿quién 
es Antonio Gasalla? A continuación, el hombre más extraño de la 
televisión argentina explica por qué se sabe poco de su vida, 
cuáles son las ventajas de la TV sobre el teatro, qué lo llevó a 
convocar a personajes como Mariana Nannis y cómo se lleva con 
todos los freaks que tiene adentro. 


Retrato de hombre con multitud 


adentro 


POR JUAN IGNACIO BOIDO ¿Qué es un freak? 
Según el diccionario inglés Webster lengua 
en que fue acuñado el término antes de con- 
vertirse en moneda corriente de los más diver- 
sos idiomas un freak es: 1) una criatura vi- 
viente de formas o apariencia poco convencio- 
nales; 2) un suceso extraño e inesperado; 3) 
una persona con ideas o hábitos excéntricos; y 
4) una persona fuertemente interesada en un 
tema particular. 

¿Qué tiene que ver esto con Antonio Gasa- 
lla? 1) Los personajes de Gasalla son aparicio- 
nes televisivas cuanto menos excéntricas, aun- 
que sus poco convencionales hábitos y apa- 
riencias produzcan una rara familiaridad; 2) 
Gasalla contiene personajes como otros con- 
tienen multitudes; 3) Gasalla compartió esce- 
na, programas y personajes con una multitud 
considerable de freaks; 4) Gasalla conoce lo 
que significa la palabra freak porque lee y co- 
lecciona diccionarios con una seriedad casi 
enfermiza. 

Entonces: ¿Antonio Gasalla es un freak? 
No; es muchos. Gasalla esconde los freaks 
que lleva dentro como si fuera indispensable 
dejarlos salir sólo bajo las condiciones ade- 
cuadas. Así esquivó durante treinta y cinco 
años preguntas sobre la vida privada del 
freak público, y ahora, después de grabar par- 
te del programa, habla y tararea boleros, in- 
cluso hasta en el último segundo —el segundo 
en el que alguien grita: “Silencio, estamos 
grabando”-, con la placidez cristalina de un 
Hannibal Lecter que acuna la cabeza siguien- 
do el tempo de una sonata hasta que alguien 
abra la jaula y el monstruo salga a jugar. 


SER FREAK 

“¿Y cómo tendría que ser?”, contesta Gasa- 
lla. “Estuve releyendo muchas de las notas que 
me hicieron en los últimos años. Muchas re- 
vistas se pasaron años tratando de descubrir si 
yo era agresivo, gracioso o triste, No es que me 


preocupe demasiado, pero me pasé 35 años 
hablando de cosas de mi vida que no me resul- 
tan interesantes. Si tengo una vida interesante, 
pasa en gran medida por el trabajo. El teatro y 
la televisión. Escribo lo que hago y digo lo que 
pienso. O sea que, escuchándome, se saca al- 
guna conclusión. No sé por qué se empeñan 
en aclarar vaya a saberse qué de un actor. No 
me parece que haya que mostrar la cosa coti- 
diana. ¿Viste que ahora todo se convierte en 
noticia: lo que come, cómo lo caga y si por eso 
se separó?”, dice Gasalla después de escuchar 
lo que hasta ahora se sabe de la biografía pú- 
blica del freak privado: que estudió Odontolo- 


de tenerte ahí agarrado para averiguar no sé 
qué. Las características personales es lo que 
menos importa. Si hoy ves una película vieja, 
y te gusta el trabajo de un actor, no te importa 
qué comía, a qué hora se levantaba y qué hacía 
en la casa”. 

Ver a Gasalla hoy en una película nueva es 
difícil. No lo llaman seguido. No lo convocan 
ni lo invocan. Otra maldición del cine argenti- 
no. “Lo que más me gustaría es hacer cine. 
Porque el cine es mantener el personaje inclu- 
so cuando no estás frente a la cámara, durante 
siete semanas, en las que a lo mejor hoy hacés 
la muerte y mañana el comienzo de la pelícu- 


“Es cierto que la mayoría de mis personajes son 
mujeres, porque hay un montón de conflictos que en los últimos 
años les pasaron más a las minas que a los hombres.” 


gía; que dejó y después volvió a la Escuela Na- 
cional de Arte Dramático; que actuó durante 
años en un sótano de Córdoba y Callao en es- 
pectáculos que los críticos obviaron sistemáti- 
camente; que junto a Carlos Perciavalle es el 
alma mater del café-concert en versión nacio- 
nal; que después estuvo veinte años haciendo 
teatro y que, desde hace doce, su programa es 
una inoculación virósica lamentablemente po- 
co contagiosa en la televisión. Ésa es más o 
menos la biografía. Y así va a seguir siendo, 
para que otros la lean en las mismas condicio- 
nes en que Gasalla lee biografías ajenas: “Sí, 
leo vidas de actores, porque aprendés cosas de 
la profesión. Pero no las aprendés sabiendo si 
se tiraba un pedo todas las mañanas o si desa- 
yunaba con whisky; aprendés al ver cómo se 
manejaron, cuál era su punto de vista sobre su 
carrera. O a veces cuentan cómo encaraba a tal 
o cual personaje. Son biografías, no esos repor- 
tajes casi policíacos que imperan hoy, esa cosa 


la. Si boludeás, se te va.” Por eso, hasta que en 
marzo empiece a filmar Almejas y mejillones 
con Leticia Brédice en España, y el hábito 
actoral siga comulgando en la televisión, 
Gasalla se excusa: “No estoy con el persona- 
je prendido las 24 horas. Incluso cuando en 
el programa aparezco vestido de Gasalla, no 
soy del todo yo, el de tiempo completo. 
Puedo ponerme muy gracioso y divertido, 
pero arriba del escenario hay que lograr que 
todo se entienda, que sea claro y gracioso, 
manejar los silencios. Eso en la vida privada 
no se hace, porque si no estaría loco. Es 
cierto que se espera que uno esté con las lu- 
ces prendidas todo el tiempo. Esos que te 
dicen Contáte un chiste. Cuando yo empecé, 
el que contaba cuentos era de cuarta. Yo no 
me sé ninguno. Pero ahora, si no sabés un 
chiste, parece que te falta un pedazo. Para 
mí, eso viene a formar parte del límite de la 
actuación. Cualquiera que hace de sí mismo 


en cámara —presentador, animador, mono- 
loguista— no es el mismo que el de su casa. 
Aunque hay algunos que andan con el bi- 
cho puesto las 24 horas, ¿no?”. 

Gasalla y el bicho puesto: “Cuando me 
calzo, por ejemplo, la ropa de la Empleada 
Pública, puedo llegar a decir cualquier cosa. 
Pero por eso mismo me cuesta mucho pen- 
sar qué puede decir el personaje si yo no es- 
toy vestido de ese personaje. Esas cosas salen 
en el desenfreno. Entiendo que dé un poco 
de miedo a algunos que vienen al programa. 
Me ha pasado de tener a un candidato a 
presidente agarrado del brazo diciéndome 
por lo bajo que estaba temblando como una 
hoja. Y están los que vienen a hacerse los 
graciosos. Á mí eso no me sirve. Si viene De 
la Rúa, le hablo a él, porque si se pone a jo- 
der, y yo me pongo a joder por encima de 
él, lo puedo destruir. Sobre todo porque 
los políticos no tienen gracia, por lo gene- 
ral. Y después están los que vienen a la 
Empleada o a Barbara Don't Worry con 
eso de Qué linda que estás, me gustaría.... 
Ayer vino Ricardo Montaner y empezó con 
que Barbara tenía lindos labios. Eso no 
rinde, dentro del sketch, porque me lleva- 
ría a mí al extremo de decirle: ¿Qué? ¿Me 
querés tocar? Tocáme. Y silo vamos a soste- 
ner, sería muy violento: yo tengo que creer 
que su personaje está caliente con el mío, y 
yo lo tengo que tocar y qué: ¿vamos a co- 
ger ahí? No quiero entrar en eso. Me di- 
vierte más cuando sale un diálogo intere- 
sante. O esos que te cuentan todo sobre la 
familia, los chicos, la abuela y la madre”. 

La familia, la madre, la abuela: todo eso 
de lo que Gasalla no habla. “¿Sabés qué pa- 
sa? Cuando mi madre estuvo enferma, me la 
llevé a vivir conmigo durante sus últimos 
siete años. Un día me preguntaron con 
quién vivía y conté. Desde entonces no pa- 
raron de preguntarme si mi madre esto o si 


FOTO: NORA LEZANO 


yo lo otro. Eso me dio una especie de presti- 
gio, como si yo fuera el único que quiere a 
su madre. Mucha gente quiere a su madre. 
No me parece que sea para tanto”. 


PERSONA FUERTEMENTE INTERE- 
SADA POR UN TEMA PARTICULAR 


La definición que un diccionario da de sí 
mismo es: “Reunión, por orden alfabético ó 
ideológico, de todas las palabras de un idioma 
o de una ciencia”. La definición que da Gasa- 
lla de su fascinación casi compulsiva por los 
diccionarios es: “Cuando entré a la televisión 
descubrí que estaba obligado a hablar de mu- 
chos temas y cosas de las que no tenía idea. 
Había que barajar palabras para preguntar so- 
bre una cosa o la otra. Entonces, nada mejor 
que los diccionarios. Y, ¿qué pasa? Te comprás 
un diccionario y te das cuenta de que todos es- 
tamos hablando todo el tiempo de cosas de las 
que no tenemos ni idea. Y es mejor aprender. 
Porque, quieras o no, el humor tiene una fun- 
ción moralizadora: de marcar los tantos, de 
aclarar. Á no ser que sea un humor pelotudo, 
de contar cuentos y nada más. Cuando hace 
diez años repartí forros a la platea en cámara, 
los teléfonos de ATC explotaban. Hasta que 
Mirtha Legrand dijo preservativo en cámara y 
la gente ya se relajó. Ojo, yo fui a comer mil 
veces con Mirtha. Aunque ahora está enojada, 
porque el verano pasado, en el show con Per- 
ciavalle, contábamos su velorio”. 

Si “se puede” contar el velorio de alguien vi- 
vo, ¿con qué no se puede hacer humor? “Mirá, 
chistes se me ocurren sobre cualquier cosa. Pe- 
ro hay temas muy grandes, que en general son 
de toda la comunidad, con los que no se pue- 
den hacer chistes, porque son como dolores 
sociales: la guerra de las Malvinas y los desapa- 
recidos son cosas demasiado fuertes, con las 
que a mí no me da para hacer humor. Sobre 
todo porque somos un pueblo que no tiene 
esa costumbre. En Francia se han hecho miles 


de películas sobre la vida de Napoleón, donde 
se toma con humor su vida sexual. Acá, te me- 
tés con un prócer y aparece el Instituto de No 
Sé Qué y la Liga de No Sé Cuánto que te em- 
piezan a mandar cartas documento. Los yan- 

quis hicieron miles de películas de humor so- 

bre Vietnam y el Salón Oval y presidentes que 


"son estúpidos, y nadie dice nada. Entonces, el 


tema es: ¿hasta dónde? ¿Tengo yo tanta deses- 
peración por hablar de esos temas? No. Hay 
algo que a veces te dice la gente cuando te para 
por la calle, yo creo que porque no lo sabe de- 
cir de otra manera: Qué necesidad tiene de decir 
eso. Yo no tengo ninguna necesidad. Pareciera 


ahora creo que hay otras rarezas en la televi- 
sión”, dice y —otra rareza— sonríe. Durante do- 
ce años el programa acumuló un prontuario 
considerable en su elenco, horario y canal, con 
rating estable y picos más que saludables. Un 
mínimo que le ha garantizado a Gasalla el rit- 
mo sostenido y el beneficio de la pantalla tele- 
visiva sobre el telón del teatro: “Hoy, las entra- 
das de teatro cuestan tanto que no te pueden 
ver todos los que te quieren ver. La gente rica 
en general no va porque lo ve en Europa; la 
clase media, que cada vez tiene menos plata, 
va cada tanto a ver Brecht al San Martín. El 
público que hoy tiene 20, 30 o 40 dólares para 


“Con el humor podés destruir mucho 


más que con el drama. Entonces tenés que elegir: ¿quiero ser 
una especie de maldad personificada? El cinismo está ahí del 
humor, y a mí no me interesa ser cínico en estos tiempos”. 


que uno tiene atragantadas diez mil puteadas 
que le quieren salir para afuera. Y, para volver 
sobre el tema de los diccionarios, me parece 
que eso tiene que ver con la relación que tene- 
mos con el idioma. Uno va a España y ellos 
dicen carajo, joder, me cago en tus muertos, a 
cualquier hora y en cualquier parte, porque 
tienen un solo idioma. Nosotros tenemos un 
montón: las mujeres entre ellas hablan de una 
manera, los hombres de otra, con los nenes y 
con los viejos hablan todos de otra manera. 
Muy hipócrita. Y después te increpan: Cómo 
dice tal cosa. Todavía hoy decís forro y se ca- 
brean; decís profiláctico y ya parece que estás 
diciendo otra cosa”. 


SUCESO EXTRAÑO E INESPERADO 
Empujado a definir su programa, Gasalla 
asume la condición de clásico con la sorna re- 

signada de quien se ha visto superado por el 
sinsentido: “Mi programa fue una rareza, pero 


gastar en una entrada tiene un montón de co- 
sas resueltas. Pero de la clase media para abajo, 
no van ál cine ni se divierten ni salen a dar una 
vuelta por el Centro, y algunos casi ni co- 
men... Mucho menos van a ir al teatro. Ade- 
más, hay algo que parece mentira: el teatro tie- 
ne una repercusión inmediata, te devuelve to- 
do en las dos horas que dura, pero la televisión 
tiene mucho más feedback: al día siguiente 
abrís la puerta para salir a la calle y terminás 
saludando a la nena, a la mujer y a la abuela. 
Y, para bien o para mal, la gente te dice todo 
lo que piensa”. 

Si sabe cuál no es el público que llenaría un 
teatro para verlo, ¿cómo es el público que no 
iría al teatro pero lo ve por televisión? “Tengo 
un público variado: desde nenes chiquitos que 
no saben ni por qué me miran hasta señoras 
mayores que tampoco. Como ahora puse el 
programa en Internet, tengo además público 
en lugares increíbles. Para mí es muy fuerte 


que un tipo que se fue de la Argentina hace 25 
años vea el programa por Internet y le agarre 
tal vértigo que me escribe todos los días. Y yo 
le contesto. Porque la gente entabla un víncu- 
lo muy particular con los humoristas: entre 
otras cosas te cuentan quiénes son, queriendo 
o sin querer. Yo recibo mails que dicen Yo soy 
la Empleada Pública, mi nena es Soledad, mi 
suegra es Mamá Cora. Algunas madres me 
cuentan que la maestra de la nena se pinta me- 
nos ahora para no parecerse tanto a Noelia. 
Hay viejitas que me dejan notas por abajo de 
la puerta que dicen Tengo 80 años, yo soy como 
mamá Cora. Sí, el público es un poco invasor. 
Pero es cariño, y mejor asumir que es así. Si 
vas al Alto Palermo un sábado a la tarde, te 
van a amasijar. Y la verdad es que yo no nece- 
sito ir un sábado a la tarde al Alto Palermo”. 


CRIATURAS VIVIENTES DE FOR- 
MAS POCO CONVENCIONALES 


La de Gasalla es una galería genial de freaks 
extrañamente familiares. Lisergia hiperrealista: 


freaks conocidos, que están entre nosotros. Pe- 


ro, ¿dónde? “No están en ningún lugar en par- 
ticular. Una manera de trabajar que a mí me 
rinde es poder definir a los personajes con la 
menor cantidad de palabras posible, un poco 
en contra de eso de la gran biografía del perso- 
naje, que a mí me parece un poco arbitraria. 
Te podría inventar la vida de Soledad desde 
que nació, pero eso no me sirve en el momen- 
to de actuar. Con ella digamos que trabajo a 
partir del miedo, de la inseguridad. Con la vie- 
ja, en cambio, es a partir del desequilibrio, 
tanto físico como mental: eso de no tener eje, 
de entender todo un poco por aproximación. 
Con Mamá Cora casi ni miro, camino en un 
equilibrio muy inestable. La maestra Noelia es 
la intriga shakespeareana. Barbara Don't 
Worry es una señora normal, clase media, que 
un día se encuentra frente a la cámara; con ella 
trato de no saber nada de lo que sé de televi- 
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sión. Barbara es lo que para mí hay en la TV: 
una gran falta de competencia, Y es cierto que 
la mayoría de mis personajes son mujeres, pe- 
ro es porque hay un montón de conflictos que 
en los últimos años les pasaron más a las mi- 
nas que a los hombres. Por ejemplo, me pare- 
cía redondo contar la decadencia de la clase 
media desde la mujer que se queda en la casa, 
mucho mejor que desde el marido que se va a 
trabajar de lo que puede. Y en el caso de la 
Empleada Pública, por supuesto que existen 
hombres en las dependencias estatales, pero la 
que te atiende siempre es una mujer. Por todo 
eso alguna vez dije que trabajo los personajes 
desde un concepto. Si para cada personaje es- 
tuviera observando a alguien, tendría que vol- 
ver a espiarlo todo el tiempo”. 

Si no hay modelo sobre el que volver ni 
abultada biografía sobre la que recostar al per- 
sonaje, ¿cuál es el combustible, el Método 
Gasalla por excelencia? “Hay un montón de 
cosas que tienen que ver con las acciones de 
los personajes y me hacen falta: el pañuelito 
de la Vieja, la carpeta y los prendedores de 
Noelia. Es algo medio raro, externo al perso- 
naje, que me termina ayudando. Por ejemplo, 
hago un montón de cosas con el pañuelo de 
la Vieja que ni se ven, pero si un día no lo 
tengo, me distraigo. Algunos necesitan todo 
un papo teórico, o la biografía. A mí no me 
sirve, pero en definitiva todo es un montón 
de sensaciones que tenés que transmitir al pú- 
blico, no importa cómo. Algunos se concen- 
tran y otros no piensan en nada, algunos sien- 
ten mucho y no transmiten nada. Yo, sin el 
pañuelo, me distraigo”. 


MAS CRIATURAS VIVIENTES DE 
FORMAS POCO CONVENCIONALES 


Lo de Gasalla es también un generoso ejer- 
cicio de reclutar actores ignotos hasta entonces 
para la ignorancia televisiva y sumarlos a sus 
huestes: Juana Molina, Carlos Parrilla, Atilio 
Veronelli, Juan y Ana Acosta, Roberto Car- 
naghi, Claudio Gallardou, Claudio Giúdice y 
los predilectos Urdapilleta y Tortonese. En los 
últimos tiempos, para miedo y asco de los 
miedosos de siempre, tiró un poco más de la 
cuerda e inauguró los trips de Federico 
Klemm en cámara, apadrinó las incursiones 
catódicas de Mariana Nannis y, ahora, de Ale- 
jandra Pradón. Donde Olmedo desnudaba las 
virtudes de Beatriz Salomón y Adriana 
Brodsky, Gasalla puso en pantalla a Norma 
Pons y a Nelly Láinez. Donde Tato llamaba al 
Presidente, Gasalla invita a Florencia de la Ve- 
ga a una oscura fiesta en la Casa Rosada. Gasa- 
lla escucha no como si le hablaran de sus reto- 
ños sino de viejos cómplices en crímenes 
inimputables: “Yo trabajé siempre con actores 
que recién empezaban. Como yo también re- 
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muy particular con los humoristas: entre otras cosas te cuentan 
quiénes son, queriendo o sin querer. Yo recibo mails donde las 
madres me cuentan que la maestra de la nena se pinta menos 
ahora para no parecerse tanto a Noelia. Y hay viejitas que me 
dejan notas por abajo de la puerta que dicen Tengo 80 años, 


yo soy como mamá Cora”. 


cién empezaba en la TV, me sentía más cómo- 
do. Aunque siempre había alguien con mu- 
chos años de laburo, como Norma Pons. A 
Klemm lo conozco desde hace más de treinta 
años, y me parecía que meterlo en el programa 
era acercar de una manera casi dislocada a pin- 
tores muy importantes que tiene en su galería. 
Además, él me parecía prácticamente un per- 
sonaje de ficción: el día anterior a grabar esta- 
ba estudiando todo lo que tenía que decir. Me 
fascinaba el esfuerzo que hacía. Por Mariana 
Nannis se pelearon todos los canales: era eso lo 
que me divertía y lo que todavía me divierte 
de ella. Que se convierta en una cosa casi pa- 
triótica, donde se toma partido intensamente a 
favor o en contra de alguien que es la mujer de 
un jugador de fútbol. ¡Había gente que me pa- 
raba por la calle y me felicitaba por darle lugar 
a una mina que reivindicaba a las mujeres por 
no dejar que el marido la explotara! No niego 
que, cuando ya había estado en el programa 
con cierta continuidad, yo tenía la ilusión de 
que siguiera camino sola, como conductora o 


periodista o llamálo como quieras. Después de 
todo, no es la primera improvisada o loca que 
hay en la televisión. Yo intenté hablar con ella 
de distintos temas: como iba y venía, le propu- 
se que hiciera una mirada de lo que pasaba en 
Italia, Miami, Nueva York. Eso nunca cami- 
nó, pero tampoco me hice demasiado proble- 
ma. De hecho, todavía hoy, cada dos por tres, 
recibe propuestas. Por ahí, como estaba con- 
migo, y yo estoy un poco sobrevalorado, me 
salían con eso de cómo podía ser que yo la tu- 
viera en mi programa. ¿En este país, que está 
todo resquebrajado? Cuando trabajás con gen- 
te nueva, corrés el riesgo de que funcione o de 
que no pase nada. Y la mina tiene bastante pi- 
co y sabe hablar. En definitiva, a mí me intere- 
sa tener personajes que empujen los límites”. 


PERSONA CON IDEAS O HABITOS 
EXCÉNTRICOS 

La definición que Gasalla, en algún mo- 
mento, sin darse cuenta, da de sí mismo: “Yo 
estudié para actor, no para humorista ni chis- 


toso. Pero la gente se empezó a reír con mi vi- 
sión de la realidad, que a mí no me parece tan 
divertida. Con el tiempo aprendí a ponerle al- 
go de gracia, pero no sé si mis personajes pa- 
san por el humor. Marta, por ejemplo: una 
mina que está en una silla de ruedas... no sé si 
tiene humor. Soledad tiene gracia a través de 
lo que sufre. La Vieja, al estar transitando los 
últimos tramos de la vida. Con el humor, al 
hablar de los demás corrés el riesgo de que se 
transforme en algo muy negro. Con el humor 
podés destruir mucho más que con el drama. 
Entonces tenés que elegir: ¿quiero ser una es- 
pecie de maldad personificada, que anda des- 
truyendo cualquier tema del que habla? El ci- 
nismo está 4hí del humor, y a mí no me inte- 
resa ser cínico en estos tiempos. No quiero ser 
alguien que habla de otro de manera lapida- 
ría. Yo no investigo nada de lo que digo: está 
todo en las revistas. Si Raquel Mancini se des- 
maya porque no durmió en 48 horas y quedó 
con los dos labios para arriba, eso tiene hu- 
mor en sí mismo. Pero yo no tengo a nadie 
investigando a nadie”. 

Para el final, una teoría de la risa y la posi- 
bilidad cada día más latente y aberrante de 
que la risa quede en teoría y deje de ser una 
práctica porque ya no hay nada de qué reírse: 
“Hay libros escritos sobre la risa, Te cuentan 
que es una cosa orgánica, que nos diferencia 
de los animales o enuncia los motivos por los 
cuales alguien que se ríe, cambia. Nosotros 
tenemos un montón de palabras para definir 
casi lo mismo: diversión, esparcimiento, eva- 
sión. A-mí la que más me gusta es divertirse, 
que etimológicamente significa salirse del vér- 
tice. El vértice sería como la aguja de la ba- 
lanza, que señala hacia donde marcha tu vi- 
da. Cuando aparece un acontecimiento que 
te distrae, te saca del vértice. Bueno, eso es la 
diversión, para mí. Por eso, a mí me da una 
especie de pena esa gente que me para por la 
calle y me dice: Yo no me río nunca. Con us- 
ted es con el único que me río. Alguien que 
pueda decir con tanta claridad que no se ríe 
nunca... Qué pena. Es verdad que lo que pa- 
só en los últimos diez años no fue diversión, 
sino un espejismo para estupidizar. Esta cosa 
del mundo moderno, de que hay que reírse a 
las 9 con Tinelli, a las 10 con Gasalla y a las 
11 con otro... Pareciera que andan todos de- 
sesperados hasta que llega esa hora y se ríen”. 
Y, como el doctor Lecter, que en la última 
escena apura la despedida porque alguien lo 
espera para comer, Gasalla termina el segun- 
do té con leche y se despide con el apuro más 
lento del mundo: “Me espera alguien a las 
dos. Tengo una prueba de ropa para un per- 
sonaje nuevo”, se excusa y se va solo, cantan- 
do No sé tú, pero yo.... Canta para adentro. 
Alguien lo escucha. [A] 


73 NOTA DE TAPA 2 Gila está bien y actúa en Barcelona Hemingway le pagaba tragos para oírle contar cosas de la Guerra 
: Civil. Miguel Hernández compartió un calabozo con él, y se le aso- 
maba sobre el hombro para ver qué dibujaba. En 1938 enfrentó un 
pelotón de fusilamiento, pero “lo fusilaron mal”. Con Franco vino el 
exilio: la Argentina. Y, con Videla, la vuelta a España. Hoy tiene 80 
años, pero sigue subiéndose a un escenario todas las noches, con el 
espartano decorado de una mesa y un teléfono, de cara a un público 
que se sigue “poniendo” cada vez que el gran disca su número. 


Retrato de 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA 

La cuestión, dicen, fue más o menos así: 
en 1876, Alexander Graham Bell observó 
que, al hablar ante una fina capa de metal, 
ésta vibraba de forma similar a la voz. Al co- 
locar esta membrana cerca de un electroi- 
mán, el flujo eléctrico reproducía lo dicho 
pudiendo ser transmitido por un cable. Bell 
entonces construyó los prototipos de dos 
aparatos pequeños basados en este sistema 
—uno para hablar y otro para escuchar—, en- 
vió a su ayudante Thomas Watson a una ha- 
bitación contigua y transmitió mecánica- 
mente la primera frase a través de los cables. 
“Señor Watson, venga, necesito que me ayu- 
de”, dijo Bell con el inconfundible tono pe- . 
queño-parlamento-para-un-hombre-gran- 
parlamento-para-la-humanidad. 

Años más tarde la cuestión y la frase 
seguían siendo las mismas, por más que el 
hombre y el tono eran otros. “Que se pon- 
ga”, dijo alguna vez Miguel Gila por pri- 
mera vez. Hace cincuenta años. “Que se 
ponga”, sigue diciendo cualquier noche de 
éstas junto a un teléfono que nunca le ha 
dado ocupado, de cara a un público que 
siempre se puso, cada vez que Gila marcó 
el número. 


a Suma y sigue es el nombre del espectá- 
culo con el que Gila celebra su medio 
| siglo de hablar por teléfono. Los mar- 

tes y los miércoles por la noche, en Barce- 
lona. El resto de la semana, Gila aparece 
aquí y allá a lo largo y ancho de España. 
En algún programa de televisión donde se 
lo recibe y se lo festeja con justicia como 
auténtico tesoro nacional, en otro teatro 
con los mismos y perfectos chistes de siem- 
pre. Otros teléfonos y otros ámbitos pero, 
siempre, el impecable tempo dramático y 
la capacidad singular de enhebrar una 
veintena de chistes a lo largo de la columna 
vertebral de un relato que no puede dejar 
de seguirse. Gila sale al escenario ton sus 
ochenta años a cuestas y la verdad es que 
sorprende verlo en persona, del mismo 
modo que sorprende ver por primera vez 
uno de esos cuadros clásicos que uno está 
demasiado acostumbrado a encontrarse en 
las páginas satinadas de un libro caro. Pe- 
ro, a diferencia de lo que ocurre con esas 
reproducciones que falsean el original du- 
rante años —y que, cuando conseguimos 
enfrentarnos a la cosa verdadera, hacen que 
por algún perverso motivo las extrañe- 
mos-, el Gila en carne y hueso es estricta- 
mente fiel a su reflejo televisivo. O mejor: 
para quien lo vio por primera vez en una 
pantalla en blanco y negro, este Gila es en 
colores. 
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Gila es un stand-up comedian. Un co- 
2 mediante de pie. Como el médico bru- 

jo marca Neanderthal, como el bufón 
de Enrique VIII, como Jerry Seinfeld. Espe- 
cie rara, no abunda. El comediante de pie es 
un humorista puro. Un tipo que trabaja so- 
lo. La abundante variante argentina —el con- 
tador de chistes de teatro de revistas— no le 
hace sombra y, en cierto modo, no es com- 
patible. Es fácil contar culos tocando chistes. 
Lo más parecido a Gila que hemos sabido 
conseguir es Verdaguer. Pregunta: ¿dónde 
está Verdaguer? Otra pregunta acaso un tan- 
to más incómoda: ¿quién fue el primero en 
llamar por teléfono a estadistas? ¿Gila o Tato 
Bores? Tal vez no importe. Tal vez sí. La 
idea de utilizar ese artefacto ominoso —en las 
telenovelas, en las salas de mando de la Gue- 
rra Ería— para hacer reír. 


La escenografía de Suma y sigue es de 
3 una sencillez espartana: un perchero, 

una mesita, un teléfono. Viejo. Uno de 
esos artefactos negros y pesados a los que hay 
que clavarles un dedo en un movimiento cir- 
cular para que funcionen. Un teléfono en se- 
rio. Por estos días finalizado el monopolio 
de Telefónica de España—, la realidad ibérica 
está invadida de ofertas de pequeñas compa- 
ñías, de tarifas reducidas, de infinidad de 
modelos de celulares, promocionados con la 
misma euforia con que en otros tiempos se 
publicitaban tónicos para el cabello o elixires 
para la eterna juventud. Misteriosamente, a 
ningún creativo publicitario amante del by- 
design se le ocurrió la funcional obviedad de 
llamarlo a Gila para que promocione alguno 
de esos aparatitos que se llevan al oído para, 
dicen, plantar la semilla de Parkinson o Alz- 
heimer. A Gila todo el asunto le tiene sin cui- 
dado y, si llamaran, no atendería. “No me 
gustan los celulares. Ni en el escenario ni en la 
calle”, dice. Y la verdad es que resulta raro 
imaginarse a Gila hablando por teléfono con 
un celular porque el humor de Gila no es por- 
tátil ni masivo, así como una historia de Gila 
contada por alguien que no sea él pierde toda 
la gracia. Hagan la prueba. Si Sinatra era La 
Voz, Gila es La Voz en el Teléfono. 


Se apagan las luces y Gila sale al esce- 
4 nario vestido con uniforme de soldado 

y casco. Arrastra los pies. El rostro tie- 
ne algo de la jocosa tristeza de Buster Kea- 
ton, pero también es el rostro de quien ha 
hablado por teléfono demasiadas veces con 
la España negra y profunda. Es el rostro de 
alguien que ha visto demasiadas cosas terri- 
bles y se le han ocurrido demasiados chistes 
terribles al mismo tiempo. Si continuamos 
con las grandes referencias del humor, poco 
cuesta decir que Gila funciona como la per- 
fecta mezcla de Groucho Marx con el Goya 
de Los Caprichos. La fascinación por lo te- 
rrible. La carcajada que no es más que una 
mueca que hace ruido. La guerra según Gila 
-en uno de sus más justamente célebres 
sketches— es, claro, la Guerra Civil Española. 
Un guerra pobre, poco sofisticada, terrible. 
Una guerra donde los paracaidistas “duran 
una vez porque no hay plata para paracaídas; 
donde se van a buscar las balas usadas para 
volver a usarlas y que nadie se quede sin su 
bala y sin morirse; donde ellos bombardean 
los lunes, miércoles y viernes, y nosotros los 
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martes, jueves y sábados; y los domingos al- 
quilamos los aviones a una agencia de viajes, 
para cubrir gastos”. La guerra sobre la que 
Ernest Hemingway le pedía información y 
recuerdos cuando invitó a Gila a bajarse un 
daiquiri detrás de otro en el legendario Chi- 
cote de Madrid* La guerra en la que Gila es- 
tuvo preso —sin saberlo hastamucho más 
tarde— junto al poeta Miguel Hernández, 
quien se acercó al humorista mientras éste 
mataba el tiempo dibujando monstruosida- 
des. Eos dibujos de Gila que más tarde ocu- 
parían las páginas de las legendarias revistas 


có, o reeditó, Temas de Hoy, pero es casi un 
martirio conseguirlo). Allí, Gila cuenta mu- 
chas, demasiadas cosas increíbles, a veces de- 
dicando apenas un par de líneas al encuentro 
con un famoso para, páginas más adelante, 
dedicarle dos páginas enteras a una apología 
de las estaciones de tren con potencia y liris- 
mo que no desentonarían en un cuento de 
John Cheever. Hay muchas estaciones en 
esas memorias. Una de ellas lo muestra, en 
los principios, muerto de hambre y con la 
audacia kamikaze de quien no tiene nada 
que perder. Gila recuerda que fue al teatro 


“La risa es consecuencia de una estafa cerebral. 
La gente ríe porque se siente estafada. Si nos vendan los ojos y 
nos empujan por un camino, y nos hacen creer que conduce a un 
acantilado, nuestro cerebro se irá condicionando para enfrentarse 
a la caída. Pero si, al llegar, descubrimos que lo único que hay es 
un pequeño escalón, ese engaño a nuestro cerebro es lo que 
provocará nuestra risa. La llamo yo estafa cerebral.” 


La Codorniz y Hermano Lobo. Dibujos don- 
de, por ejemplo, aparece un soldado desden- 
tado, con la barba de varios días, rodeado de 
ruinas y con una sonrisa tan feroz como 
inexplicable. En el dibujo —en el caos de es- 
combros y brazos tirados por el piso— sobre- 
vive una mesita en precario equilibrio. Sobre 
la mesita, claro, hay un teléfono. El soldado 
sostiene el auricular y dice: “Bueno, mami, 
te dejo, que tengo que seguir avanzando”, 


Y Gila avanza. Avanza desde entonces. 
Desde que se vistió de soldado por pri- 
mera vez para contar la guerra. El pri- 


mer volumen de las memorias de Gila tienen 
un título genial: Y entonces nací yo (lo publi- 


Fontalba, donde se representaba la función 
número quinientos de una obra de éxito. 
Llevaba una bolsa donde había “un unifor- 
me de soldado de infantería de los años 20 y 
un fusil de madera que había alquilado en 
Cornejo”. La función estaba terminando; los 
aplausos ascendían y —aprovechando una 
distracción, ante el asombro de la concu- 
rrencia= el joven Gila surgió desde la concha 
del apuntador vestido de soldado, se plantó 
de espaldas al elenco que saludaba y de fren- 
te al público, miró a derecha e izquierda y 
preguntó: “¿Ésta es la salida del metro de 
Goya?”. Alguien se atrevió a responderle: 

EN o, éste es el teatro Fontalba”. “Ah”, dijo 
Gila. Y ahí nomás se largó, cuesta abajo y sin 


frenos: “Les voy a contar por qué estoy 
aquí...”. Quince o veinte minutos más tarde 
había nacido una estrella. Cincuenta años 
después Gila dice: “Yo hago el humor contra 
la guerra. Yo soy el enemigo de los enemi- 
gos”. 


do antes: el 12 de marzo de 1919 en 

Madrid. Para eso están los registros, 
para poner fechas y precisar coordenadas. El 
punto exacto en el que nace un humorista es 
mucho más difícil de precisar. Hay algunas 
pistas importantes y atendibles. Y, se sabe, la 
biografía de alguien que un día se decide a 
hacer reír a los otros —basta con leer vidas 
tristes de graciosos verdaderos, o ver vidas 
complicadas de graciosos de ficción=, por lo 
general, viene condimentada con una dosis 
atendible de parhos. La vida de Gila tiene 
pathos como para tirar al techo. Veamos, lea- 
mos, miremos, escuchemos. 

Pregunta: ¿Alguna vez han visto una foto 
de un bebé de luto? Yo sí. La foto de Baby 
Gila. El padre de Gila murió como conse- 
cuencia de la pesca: una ola lo arrancó de los 
riscos y lo golpeó contra las rocas. Lo resca- 
taron, salió dolorido y sonriendo. Días des- 
pués empezaron a brotarle unas pequeñas 
manchas rojas en la cadera. Las manchas se 
agrandaron y se volvieron violetas. Lo lleva- 
ron rápido a un hospital donde no había ca- 
mas disponibles. Derrame interior o gangre- 
na, nunca quedó claro. Cuenta Gila: “Dos 
meses antes de que yo naciera, el que iba a 
ser mi padre murió sentado en una silla, con 
los ojos muy abiertos, como si el asombro de 
morir con veintidós años le hubiera provoca- 
do una hipnosis para un viaje sin retorno”. 


5 Pero, en realidad, la estrella había naci- 


Con el tiempo y los años, Gila armará un 
monólogo demencial a la hora de explicar su 
génesis, con nacimiento por sorpresa y sin 


avisar a nadie, padre que tocaba el tambor 
en la Sinfónica de Londres y una adolescen- 
cia brillante en Scotland Yard, donde descu- 
bre y atrapa a Jack El Destripador. El hu- 
mor, el humor... 

Pregunta: ¿Alguna vez conocieron a al- 
guien que haya sobrevivido a un pelotón de 
fusilamiento? Gila sí. Gila se conoce a sí 
mismo y se recuerda prisionero de guerra ci- 
vil, una noche de diciembre de 1938: “Nos 
fusilaron al anochecer, nos fusilaron mal. El 
piquete de ejecución lo componía un grupo 
de moros con el estómago lleno de vino y la 
boca llena de gritos de júbilo y carcajadas. 
El frío y la lluvia calaban los huesos”. Prepa- 
ran, apuntan, fuego. Los cuerpos caen sobre 
Gila y el azar de que se prescinda del tiro de 
gracia. Sobreviven sólo él y un compañero. 
Gila vive para contar el cuento, que más tar- 
de se convertirá en chiste. Ya como testigo 
de sus tiempos y reescritor del espanto: ¿no 
es eso un humorista, un buen humorista? 
Después, el trabajo, la fama, el decir aquello 
que no se debe y, por supuesto, el exilio. Y 
con el exilio el descubrimiento del mundo. 
Veinticuatro años dando vueltas en el aire. 

Una de las treinta películas que filmó Gi- 
la se llama El hombre que viajaba despacito. 
Gila viaja rapidito y, si el monstruo es ese 
lagarto que al ser sometido a la radiación se 
convierte en Godzilla, entonces Gila crece y 
se convierte en un monstruo de alcance uni- 
versal que le permite, hoy, excursiones que 
llegan a lo ectoplasmático. El nuevo libro de 
Gila se llama Encuentros en el más allá y pro- 
pone la idea de un Franco espectral visitan- 
do a diferentes figuras históricas, entre las 
que se cuentan Cervantes, Napoleón, Hi- 
tler, García Lorca, Perón, Evita y Gardel. La 
idea le vino cuando recordó que, durante su 
infancia, nada le gustaba más que adulterar 
las vidas y las muertes, los monólogos y los 
diálogos de los grandes personajes de la his- 
toria. Así, Evita le ofrece un mate a Franco 
quien se disculpa con un: “No, gracias. Soy 


abstemio”. Así, Gila dice: “Desde muy niño 
me han dicho que existe una parte llamada 
de arriba y otra llamada de abajo; aunque 
y d/ al 

nadie ha sabido explicarme por qué una 

E o 
parte es la de arriba y la otra la de abajo”. 
No importa. Gila viaja por una y otra, cons- 
ciente de que “la vida es efímera como un 
relámpago en la tormenta” y concluye con 
una frase que más de uno envidiaría: “Y así 
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pasó lo que pasó, y terminó”. 


Pero todavía no. Todavía falta. Otro 
de sus monólogos en Suma y sigue gira 
alrededor de la condición del nómade 


compulsivo, del turista accidental y vertigi- 
noso, de los tours relámpagos y de las dife- 


podría hacer un programa de humor sema- 
nal en la televisión”. Gila, con toda la deli- 
cadeza que puede extraerle al asombro, pre- 
texta otros compromisos. Agradece, sale y 
decide que es hora de irse: de volver. A Gila 
no le causa ninguna gracia hacer reír al ene- 
migo. En España, un dibujo de El Perich le 
da la bienvenida con la leyenda: “No todo 
era malo en el franquismo... Estaba Gila”. 


Y, por suerte, Gila sigue estando. La 
3." roja casi tatuada sobre la piel y 

la estampa arquetípica de homo i¡béri- 
co, por más que “me hinchan las pelotas el 


pasodoble y el chotis”. Gila funciona, sigue 
funcionando más que bien como testigo 


“Es importante tener en claro ia diferencia entre 
molestar, irritar y la mala leche. Molestar es marcar por aburrimiento 
cualquier número telefónico y preguntar: ¿Está Basilio? Irritar es, 
unos horas después, volver a llamar a ese teléfono y preguntar: 
¿Está Basilio? Tener mala leche es volver a marcar a las cuatro de 
la mañana y decir: Hola, soy Basilio. ¿Llamó alguien preguntando 


por mí?”. 


rentes expresiones locales que va recogiendo 
en escenarios de México, Cuba, Argentina. 
De hecho, el segundo volumen de las me- 
morias de Gila se titula Memorias de un exi- 
lio: Argentina mon amour y es una apasio- 
nante visión extranjera de la segunda patria 
de Gila durante los dorados años sesenta. 
Gila llega a la Argentina escapando de Fran- 
co y se aleja escapando de Videla 8z Co. 
Una mañana lo llaman de Casa Rosada. Gi- 
la tiembla y va a ver qué pasa. Va con un 
pulóver de cuello alto. En la entrada lo obli- 
gan a ponerse una corbata. “No fue fácil po- 
nerme una corbata encima del cuello alto”, 
cuenta Gila. Entra, saluda. Uno de los coro- 
neles le dice: “Hemos pensado que usted 


cruel e impiadoso de esta Nueva España Pri- 
mer Mundo. La sombra que proyecta Gila 
es, también, la necesaria sombra de la me- 
moria, la sombra siempre dispuesta a pe- 
garle una buena patada a la amnesia colec- 
tiva, a las ganas de olvidar por olvidar. Y 
ocurre que, para ser humorista, para contar 
chistes, se necesita una muy buena memo- 
ria. El único momento donde Gila no está 
solo en Suma y sigue es cuando entra el ac- 
tor Gonzalo Berzosa y los dos consiguen 
una brillante pieza de cámara humorística 
sobre el duro arte de encontrarse por la ca- 
lle y, sabiéndose conocidos de algún lado, 
disimular el hecho de que no se sabe de 


cuándo y dónde y por qué. Ahí, Gila como 
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traductor perfecto de lonesco y Beckett, 
entabla con su partenaire una conversación 
con demasiados puntos suspensivos. El res- 
to, ya se sabe: teléfono. Hablar por teléfo- 
no para que la gente se ría. “Entiendo que 
definir la risa, como definir el humor, es 
altamente complicado. Ni siquiera Freud 
ha sido capaz de hacerlo. Luego de más de 
cincuenta años manejándome con el hu- 
mor, llegué al convencimiento de que la ri- 
sa es la consecuencia de una estafa cerebral. 
La gente ríe porque se siente estafada. Si a 
cualquiera de nosotros nos vendan los ojos 
y nos empujan muy lentamente por un ca- 
mino y, durante el trayecto, nos hacen cre- 
er que ese camino nos conduce hacia un 
acantilado de una altura considerable, 
nuestro cerebro se irá condicionando para 
enfrentarse a la caída desde ese acantilado. 
Pero, si al llegar al punto de destino, des- 
cubrimos que al final de ese camino lo úni- 
co que hay es un pequeño escalón, ese en- 
gaño, esa estafa que le juegan a nuestro ce- 
rebro, es lo que provocará nuestra risa. Á eso 
es a lo que yo llamo una estafa cerebral.” 

Y, después, las definiciones pertinentes, 
apoyadas —no podía ser de otro modo- en 
una estética de lo telefónico: “Es muy im- 
portante tener en claro la diferencia que 
hay entre molestar, irritar y tener mala le- 
che. Molestar es, por aburrimiento, marcar 
cualquier número telefónico y preguntar 
¿Está Basilio? Irritar es, unos horas después, 
volver a llamar a ese teléfono y preguntar: 
¿Está Basilio? Vener mala leche es volver a 
marcar ese número a las cuatro de la maña- 
na y decir: Hola, soy Basilio. ¿Llamó alguien 
preguntando por mi?. Yo, ahora tengo que 
hablar por teléfono con Gila. No va a ser 
sencillo, seguro. Hablar por teléfono con 
Gila, supongo, es el equivalente de pelear 
un round con Cassius Clay. Duele menos, 
claro, pero es igual de contundente, Marco 
el teléfono, “¿Está Gila?”, pregunto. Y espe- 
ro a que se ponga. [A 
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Teatro 


RADAR RECOMIENDA 


Adiós Ave Porco La cita es inevitable: 
Ave Porco, la disco y espacio de culturas al- 
ternativas, cierra sus puertas a fin de año y 
para que la despedida sea con todo Hum- 
berto Tortonese y Alejandro Urdapilleta son 
de la partida. En base a su ya clásico Carne 
de chancha, que montaron en 1995 y 1996 
en este mismo lugar, prepararon este espec- 
táculo a la medida de sus actuaciones ini- 
gualables y la original concepción que tiene 
el dúo del hecho teatral. 

Ultima función el sábado 11 de diciembre a la 1 
en Ave Porco, Corrientes 1980. 

El pasado Porque el pasado condena a to- 
dos y aún más si se trata de guardar las 
apariencias, la obra de Florencio Sánchez 
explora todas las estrategias que pone en 
funcionamiento una familia burguesa de co- 
mienzos de siglo para taparlo. La madre, 
una prejuiciosa matrona de la sociedad rio- 
platense, oculta una “falta” y su descenden- 
cia está dispuesta a disfrazar cualquier ver- 
dad. Pompeyo Audivert dirige a la Compañía 
de Engranaje Lamarta. 

Domingos a las 20 en Teatro Discépolo, Pichincha 53. 


LA BOLETERIA DICE 


; 1. Diego Torres en concierto, 
con Diego Torres. 
Maipo, Esmeralda 443. 


2. Closer, 
con L. Brédice, S. Pecoraro, G. Romano y J. Marale. 
Broadway, Corrientes 1155. 


3. Las alegres mujeres de Shakespeare, 
con Fernando Lúpiz y Silvia Kutika. 
Broadway, Corrientes 1155. 


4. Hugo Varela en desconcierto, 
con Hugo Varela. 
La Plaza, Corrientes 1660. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Eli Sirlin 
ILUMINADORA DE NUCLEODANZA 


Creo que los trabajos más interesantes provie- 
nen del off y algunos, afortunadamente, con 
gran éxito de público. Entre ellos, hay tres que 
considero verdaderos platos fuertes: Venecia, 
en el Teatro Payró, escrita por Jorge Accame y 
dirigida por Helena Tritek; El pecado que 
no se puede nombrar, con dirección del pre- 
miado Ricardo Bartís; y 1500 metros sobre el 
nivel de Jack, de Federico León, en el Teatro 
Del Pueblo. Combinan la receta de magntfi- 
cas actuaciones con textos muy ricos en puestas 
personales e innovadoras. Una joyita de aperi- 
tivo: el Sportivo Teatral además presenta un 
trabajo muy interesante sobre los textos del 
poeta argentino Osvaldo Lamborghini, que se 
pueden disfrutar mientras se bebe una copa de 


vino en el bar.. 


Keith Jarret 


RADAR RECOMIENDA 


Keith Jarrett. The Melody At Night, 
With You. Jarrett patentó dos inventos: las 
largas improvisaciones sólo frente a un pia- 
no y los standards entendidos como un mun- 
do a partir del cual crear nuevos mundos. El 
primer invento tuvo sus puntos más altos en 
Facing You, en el legendario Kó/n Concert, 
en su Bremen-Lausanne Concert y, más re- 
cientemente, en La Scala, El segundo inven- 
to tomó la forma de un trío, junto a Gary Pea- 
cock y Jack De Johnette, Ahora, enfermo de 
fatiga crónica y retirado de la vida pública, 
ambos inventos se juntaron en uno. Grabado 
en su casa de New Jersey, The Melody At 
Nightes una obra maestra en la que la liber- 
tad y el pianismo deslumbrante encuentran 
su lugar en el punto exacto del equilibrio en- 
tre la introspección y el florecimiento. Todos 
los temas del disco son canciones de amor 
podría decirse que las canciones de amor 
más bellas jamás escritas—. "Someone To 
Watch Over Me”, “Blame It On My Youth” y “| 
Got lt Bad That Ain't Good”, son apenas al- 
gunas de las estrellas que brillan en esta no- 
table melodía nocturna. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. The Contino Sessions 
Death in Vegas 
Time Bomb 


2. Excursiones 
Suárez 
Feliz Año Nuevo Discos 


3. Don't Be Daft 
Space Raiders 
Skint 


4. 69 Love Songs 
Magnetic Fields 
Merge 


5. Opa 9 
Rei Harakami 
Sublime 


Fuente: Fénix Discos (Gal. Bond Street, Santa 
Fe y Rodríguez Peña). 


Margarita Bali 


DIRECTORA DE NUCLEODANZA 


Hace tiempo que sigo a la compositora rusa 
Sofía Gubaidulina. Debería ser tan aprecia- 
da como sus congéneres de Europa del Este 
aquí más conocidos (Alfred Schnittke, Arvo 
Part y Henryk Gorecki). Tiene una enorme 
producción musical y gran versatilidad al 
combinar instrumentos. Comencé escuchan- 
do el dúo para violín y chello Rejoice (G. 
Kremer y Yo-Yo Ma) y ahora estoy especial- 
mente intrigada por sus obras para acorde- 
ón, instrumento al que le ha extraído una 
compleja sonoridad, gran densidad y emo- 
ción, además de una interesante rítmica pa 
ra el trabajo coreográfico. Nada de polcas (el 
tratamiento del instrumento es sutil y desga- 
rrante) ni tango (aunque se asemeje a como 


exprime el bandoneón Dino Saluzzi). 


RADAR RECOMIENDA 


Los impostores Dos actores desemplea- 
dos (Stanley Tucci y Oliver Platt) intentan de 
todas las maneras posibles triunfar en su ca- 
rrera, Su incorregible histrionismo los termina 
metiendo en problemas con la policía y, para 
salvarse, deciden entrar como polizones a 
un lujoso transatlántico, en donde podrán 
poner a prueba su talento tratando de esca- 
par de las autoridades. Una oda a la vida de 
artista y las comedias de teléfono blanco, 
con un sólido elenco en el que se destacan 
Campbell Scott y Lili Taylor. Dirigida por 
Stanley Tucci. 

Ser o no ser Las representaciones de 
Hamlet de la compañía teatral de Joseph Tu- 
ra (Jack Benny) se ven interrrumpidas súbi- 
tamente por la invasión nazi a Polonia. Gra- 
cias a las acciones de uno de los múltiples 
admiradores de su mujer (Carole Lombard), 
que siempre abandonan la sala en el famoso 
monólogo, los actores se ven envueltos en 
un intento de salvar al teatro y a todo el país. 
Una de las más ácidas comedias de Ernst 
Lubitsch y probablemente, una de las más 
lúcidas miradas al totalitarismo. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. El padrino, 
de Francis Ford Coppola. 
Con Marlon Brando y Al Pacino. 


2. Rebeca, una mujer inolvidable, 
de Afred Hitchcock. 
Con Laurence Olivier y Joan Fontaine. 


3. La strada, 
de Federico Fellini. 
Con Giulietta Masina y Anthony Quinn. 


4. Cuando huye el día, 
de Ingmar Bergman. 
Con Harrier Anderson. 


5. Vértigo, 
de Alfred Hitchcock. 
Con James Stewart y Kim Novak. 


Fuente: El coleccionista de imágenes 
(Maipú 982). 


Gustavo Firpo 


BAILARÍN DE NUCLEODANZA 


Hay dos placeres que me gusta unir a la hora 
del video: comer y viajar. Me atraen las pelí- 
culas que me dan hambre y las que me permi- 
ten conocer lugares y culturas lejanas. Me en- 
cantaron particularmente El aroma de la 
papaya verde de Tran Anh Hung (nominada 
al Oscar por mejor película extranjera en el 
94) y Comer, beber y amar de Ang Lee 
(igual nominación pero del año 95). Ambas 
tienen un plus de interés: están muy bien ac- 
tuadas, cuentan pequeñas historias de la vida 
familiar y lo hacen muy bien. Con La fiesta 
de Babette y Como agua para chocolate ha- 
cen un cuarteto para abrir el apetito imagi- 
nando aromas y sabores. Bon apetit. Ah! si se 
cruzan con Casa de juegos, de D. Kamet, y 


les gusta el suspenso, a alquilarla sin dudar. 


RADAR RECOMIENDA 


Toy Story 2 En esta segunda parte de la 
película que cambió la animación para siem- 
pre, un calculador coleccionista (adulto, se 
entiende) secuestra a Woody para venderlo 
al mejor postor y la mejor pandilla de PVC de 
la historia (comandada por Buzz Lightyear) 
debe salir en su ayuda. La película de John 
Lassiter tiene humanidad de sobra, gags 
aún más abundantes y una mirada sobre el 
mundo que la convierte en filmografía obli- 
gatoria para niños de todas las edades. 

El proyecto Blair Witch El film de Daniel 
Myrick y Eduardo Sánchez (probablemente 
el más esperado del año) respeta a rajatabla 
el mandamiento de cualquier película de 
terror efectiva (más vale imaginar que reve- 
lar) para contar la odisea de tres estudian- 
tes equipados con cámaras de 16 milíme- 
tros y Hi8 que se internan en un bosque 
para descubrir qué hay de cierto en los ru- 
mores de la existencia de una bruja en un 
pequeño pueblo. Lo único que queda de 
ellos luego de descubrir la verdad es esta 
película. Con Heather Donahue, Michael 
Williams y Joshua Leonard. 


LAS MAS VISTAS 


Maurice Chevallier 


secutivo en el aire y su edición número mil, 
el programa que conduce Lilian Kovalenko 
hace gala de su estilo pasando música de 
película. En cada emisión se recuerdan las 
bandas de sonido y los temas principales 
del music-hall, las comedias musicales e im- 
portantes films. Además agregan la ficha 
técnica e información y comentarios de es- 
pectáculos, cine y teatro. Durante diciembre 
se podrá escuchar "Glorias del music-hall 
francés” y la música de las películas de Wo- 
ody Allen, entre otras. 

De lunes a viernes a las 18.30 por Radio 
Clásica, EM 97.5. 

Mapas para la fiesta Los viernes para 
relajarse y comenzar bien informado el fin de 
semana, Laura Chertkoff aporta los datos ne- 
cesarios en materia de espectáculos, me- 
dios, actividades al aire libre e Internet. Ade- 
más incluye una entrevista a diferentes per- 
sonalidades para debatir sobre los temas de 
actualidad y presentar una perspectiva dife- 
rente sobre lo que está pasando. 

Los viernes de 17 a 18 por EM Original, 99.5. 


SE ESCUCHA 


1. El día final, 
de Peter Hyams. y 
Con Arnold Schwarzenegger y Gabriel Byrne. 


2. Sexto sentido, 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Haley Joel Osment. 


3. Bowfinger: el director chiflado, 
de Frank Oz. 
Con Steve Martin y Eddie Murphy. 


4. Alerta en lo profundo, 
de Renny Harlin. 
Con Saffron Burrows. 


5. El coronel no tiene quien le escriba, 


de Arturo Ripstein. 
Con Fernando Luján y Marisa Paredes. 


Fuente: AC Nielsen Edi Argentina 


Alejandro Gonzalez Novoa 


MÚSICO DE NUCLEODANZA 


Sin lugar a dudas, la mejor película que he 
visto en lo que va de este año es La celebra- 
ción, del director Lars Von Trier, donde una 
familia se dispone a festejar el cumpleaños del 
patriarca. Durante el acontecimiento se sacan 
a la luz secretos bien guardados. Como proce- 
dimiento creativo a partir de la restricción, y 
maximizando los pocos pero potentes recursos 
técnicos y estéticos, Dogma es un ejemplo para 
el cine actual, hiperdiseñado desde la imagen 
y el sonido. La otra gran película que vi (más 
recientemente) es Gato negro, gato blanco, 
de Emir Kusturica. Me pareció por momentos 
hermosamente fellinesca, tiene gags muy pero 
muy grotescos y personajes tan horriblemente 
feos como graciosos. Una bella comedia gita- 


na, hecha por gitanos. 


1. Mitre 
AM 790 
Share 21.03 


2. Radio 10 
AM710 
Share 17.81 


3. Rivadavia 
AM 630 
Share 17.30 


4. Continental 
AM 590 
Share 11.81 


5. La Red 
AM 910 
Share 7.96 


* Emisoras AM más escuchadas 
Fuente: Ibope. 


Gabriela Prado 


BAILARINA DE NUCLEODANZA 


Cuando se vive lejos del lugar de ensayo, el 
walkman ayuda a viajar. Por eso cuando la 
ocasión me lo permite, me hago acompañar 
por Lalo Mir (en Rock + Pop). Con altas 
cuotas de humor e ironía colorea la actualidad 
de este fin de milenio: inteligencia en persona- 
jes como el político Orestes “P” o la docente 
Srta. Inés, roban sonrisas en un tren atiborra- 
do de gente. Hasta el controvertido Charly 
García tiene una columna, desde donde acier- 
ta al decir que, si no podemos ver el sol, es por 
los edificios. En la misma radio, para entrar 
en calor y color, “Tarde negra” con Elizabeth 
Vernaci (de 17 a 19). Y los sábados, “El ma- 
ñanero”, con Juan Castro. Despabilan el con- 
formismo al sistema, reforzando nuestra capa- 


cidad para la supervivencia. 


Buster Keaton 


RADAR RECOMIENDA 


Festival de cine mudo Durante todo es- 


te mes, en el excepcional espacio de Plane- 
ta clásico, se emitirán las mejores películas 
de los comienzos del cine. A la monumental 
obra maestra de Abel Gance, Napoleón (el 
domingo a las 12 y 1.20) le siguen tres pell- 
culas de Buster Keaton: Nuestra hospitali- 
dad (el lunes a las 12), El maquinista de la 
general (el martes a las 12 y 1.40) y El cole- 
gial (el miércoles a las 12 y 1.55). A conti- 
nuación, La quimera del oro de Chaplin (el 
jueves a las 12 y 1.45), Nosferatu de F. W. 
Murnau (el viernes a las 12 y 1.55) y Eso, el 
film que inventó a la vamp Clara Bow (el sá- 
bado a las 12 y 1.40). Por Cineplaneta. 

Un siglo de tango Este documental de 
tres horas de duración reconstruye paso a 
paso la historia de la música ciudadana a 
través de 130 entrevistas, audios originales, 
fragmentos de películas, fotografías y mate- 
rial de archivo inédito, rescatando la influen- 
cia de la inmigración y los acontecimientos 
fundamentales de estos cien años, de la 
marginalidad al éxito internacional. 

El sábado a las 22 por Volver. 


EL RATING MANDA 


1. El show de Videomatch 
Canal 11 
30.2 


2. Sábado Bus 
Canal 11 
23.0 


3. Campeones 
Canal 13 
22.6 


4. Fútbol de primera 
Canal 13 
19.6 


5. Susana Giménez 
Canal 11 
18.6 


* Programas más vistos 
Fuente: Ibope. 


Edgardo Mercado 


BAILARÍN DE NUCLEODANZA 


Qe 


Mi zapping concluye casi siempre en Canal á, 
porque su programación me conecta de distin- 


tas maneras al universo de las artes. En parti- 


cular, sugiero “El Goethe en Canal á”: un 
programa de documentales que muestran la 


vida y obra de artistas europeos consagrados 


como Pina Bausch y Rebeca Horn, entre otros. 


Si en cambio necesitamos el estímulo de una 
sonrisa, es inevitable pasar por el canal Sony 
para ver algunas de las inteligentes comedias 
de media hora . Mi preferida es, sin duda, 
“The Nanny” (“La Niñera”), de Fran 
Drescher. En la TV por aire, no hay que per- 


derse las excelentes actuaciones de Inés Estévez 


y Alfredo Casero en “Vulnerables”, el unitario 


de Canal 13 que recrea un grupo terapéutico 


con personalidades muy marcadas. 


LOS NUEVOS COCINEROS 


Como se sabe: tanto los vinos añejos como 
los vinos jóvenes pueden ser de gran cali- 
dad. Lo mismo sucede con los cocineros: no 
todos necesitan un tiempo largo de madura- 
ción para ser buenos. Así es que dos jóve- 
nes son los responsables de excelentes lu- 
gares para ir a comer tanto al mediodía co- 
mo a la noche. María Barrutia, de sólo 28 
años, es la responsable de la cocina de 
Restó, el adorable lugarcito que funciona en 
la Sociedad Central de Arquitectos; Leandro 
Paino, que también anda por los veinte y pi- 
co, está al frente de Abril, un placentero y 
bien decorado bistró en el barrio de San Tel- 
mo. Por eso de que las damas van primero, 
la propuesta de María para los mediodías es 
una original combinación de alta cocina, el 
poco tiempo para almorzar y los buenos pre- 
cios. De entrada ($ 4) se puede elegir entre 
paté de la casa o sopas frías. En cuanto a 
los platos principales ($ 7) abundan los de 
pescados: merluza con piel en salsa verde, 
mero con tiam de zapallitos y tomate, bróto- 
la con aceite de rúcula. Para los amantes de 
otros bichos: pechugas de pollo marinadas 
en salsa de soja y tiras de lomo con ratatoui- 
lle. Los postres ($ 3,50): tartas caseras, te- 
rrina de frutillas y coco y bavarois de mango 
y naranja. Los entusiastas comensales del 
mediodía le pidieron a la cocinera la posibili- 
dad de volver a la noche: abre los jueves y 
viernes a las 21. El menú cuesta $ 25 e in- 
cluye aperitivo, entrada, plato, postre y café 
con deliciosos petit-fours. La carta se modifi- 
ca semana a semana pero siempre es bue- 
no recordar algunos platos para elegir: co- 
nejo confitado con verduras crujientes, en- 
salada con trillas, rúcuta, lechugas varias y 
emulsión de albahaca. Opciones para los 
platos principales: magret de pato sobre ro- 
dajas de zapallo, habas y zucchinis, fettucci- 
mi negros con almejas y chemia con aceite 
negro y espárragos. Entre los postres son 
imperdibles el hojaldre de frutas rojas y cre- 
ma de limón y las láminas de manzanas cro- 
cantes con limón y albahaca. Por la noche, 
para tener una de las diez mesas hay que 
reservar al 48 16 67 11; al mediodía sólo 
basta ir a Montevideo 938. 

Por su parte, Leandro ofrece un menú para 
el mediodía de 9 pesos que incluye una op- 
ción del plato del día, un postre, café o té y 
bebida. Con sumo cuidado atiende a los co- 
mensales y prepara un surtido de opciones 
para que los clientes habituales nunca se 
cansen. Son recomendables los ñoquis de 
calabaza con crema de puerros, el chop 
suey de carne y las delicias orientales como 
yakimeshi (arroz salteado) y yakitori (bro- 
chettes con gohan). La noche en Abril em- 
pieza con langostinos con coco, sésamo y 
tempura ($ 11) o sandwich crocante de mo- 
zzarella, anchoas y romero para comer con 
cubiertos ($ 9). Sigue con un inigualable ja- 
balí con puré de calabaza y manzana ($ 17) 
o los exóticos ñoquis de palta con salsa de 
camarones ($ 9). También hay buenos pes- 
cados como lomo de mero ($ 17) o salmo- 
nes blancos y rosados, al mismo precio. Pa- 
ra terminar, los duraznos quemados con dul- 
ce de leche casero ($ 6), un rico café y una 
variedad de licores. La carta de vinos es 
abundante y a buenos precios y se practica 
la sana modalidad de la copa de vino. Bal- 
carce 722, tel. 43 42 80 00. 
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Entre la Costanera Norte y la Ciudad Universitaria, en un gran 
espacio verde de 14 hectáreas, se realizará, a partir de marzo del 
2000, el Parque de la Memoria: la mayor obra en América latina 
sobre la relación entre el arte contemporáneo y la memoria 
colectiva. Marcelo Brodsky analiza las obras premiadas y cuenta 
los entretelones de un proyecto cuyo centro será una pared de 
300 metros de largo con los nombres de todos los desaparecidos 
y asesinados por el terrorismo de Estado. 


POR MARCELO BRODSKY Al mismo tiempo 
que deliberaban en la Legislatura porteña so- 
bre cómo recordar y qué papel debe jugar el 
arte en la transmisión de la experiencia a las 
nuevas generaciones, los miembros del jura- 
do miraban con interés las fotos de los ar- 
chivos abiertos en la calle 54 de La Plata, 
con las carpetas con los nombres de las víc- 
timas que paradójicamente salían a la luz 
por primera vez. Se estaba trabajando al 
mismo tiempo con el conocimiento de la 
verdad y el homenaje a las víctimas. El jura- 
do en cuestión —que se reunía por segunda 
vez este año en Buenos Aires— debía clegír 
las ocho obras que se implantarán en el Par- 
que de la Memoría, un proyecto arquitectó- 
nico y paisajístico que se ubicará junto a las 
márgenes del Río de la Plata (entre la Costa- 
nera Norte y la Ciudad Universitaria), cuyo 
centro será un monumento con los nombres 
de las víctimas del terrorismo de Estado, se- 
gún establece la ley 46 de la ciudad aproba- 
da el año pasado. El parque será la mayor 
obra memorial de América latina, y sentará 
un precedente internacional sobre la rela- 
ción entre el arte contemporáneo y la me- 
moria colectiva. 

El resultado de las deliberaciones incluyó 
finalmente no sólo las ocho obras premiadas 
sino que también otorgó cuatro menciones, 
recomendando que estos proyectos también 
se ejecuten. Cabe agregar que, cuando los 
arquitectos concluyeron el cálculo matemá- 
tico para determinar el número exacto de 
bloques de pórfido necesario para cubrir los 
trescientos metros de pared del monumento 
-en cada uno de esos bloques figurará el 


nombre de un desaparecido o asesinado por 
la dictadura militar—, se encontraron con 
que el resultado era portador de una extraña 
coincidencia: treinta mil. 


EL RIO COMO ELEMENTO 

Un primer grupo de las obras premiadas se 
basan en el Río de la Plata como un elemen- 
to motivador, transformándolo en parte de 


. su propuesta. Ese mismo río marrón que 


nos da el nombre de rioplatenses, al que 
arrojaron a miles de víctimas dopadas hacia 
un final tan injusto como desolador, forma 
parte de los proyectos de Claudia Fontes (de 
Argentina) y Rini Hurkmans (de Holanda). 
Fontes crea la única obra elegida para insta- 
larse dentro del río. La figura erguida de un 
adolescente flota en las aguas y enarbola un 
megáfono en la mano, con el que grita una 
verdad a los cuatro vientos: aquí los tiraron, 
el río es nuestro, lavémoslo de sangre. La fi- 
gura flotante fundida en acero, y anclada 
con cuatro “muertos” al fondo del río= es 
una boya que dice: no olvidar. 

La holandesa Rini Kurkmans recrea una 
fotografía de un familiar de las víctimas de 
la represión que sostiene en su regazo al- 
gunas de sus ropas, mientras el suelo a su 
alrededor está sembrado de otras prendas 
de vestir ya inútiles. Al fondo de la ima- 
gen, el Río de la Plata. La foto, copiada 
sobre un soporte transparente de cristal de 
última tecnología, será instalada de tal ma- 
nera que el río de la foto y el Río de la 
Plata se confundan en uno solo, mientras 
la figura sentada reclama silenciosamente 
justicia y verdad. 


O 
La memor 


MOCIA DE 
1OB LAPMICES 


INTERVENIR EL ESPACIO 


Un segundo grupo de obras elige trabajar el' 
¡terreno “interviniéndolo”, modificándolo con 
medios físicos o naturales para interactuar y ha- 
cer de él parte de su lenguaje. Se destaca la pro- 
puesta del Grupo de Arte Callejero, integrado 
por cinco jóvenes argentinas “de 24 a 22 años” 
(una sorprendente cuenta regresiva que nos re- 
cuerda que el tiempo pasa, pero la memoria es 
también patrimonio de las nuevas generacio- 
nes) quienes decidieron marcar el terreno con 
símbolos para despertar la memoria colectiva: 
qué pasó, cómo fue, dónde estamos. El GAC 
transforma algo tan anodino e insípido como 
una señal de tránsito en un fuerte mensaje re- 
vulsivo para el paseante: NN, dice un rombo 
de metal; El Olimpo 3 KM indica otro, mien- 
tras un tercero señala con sobriedad que en ese 
lugar hay aviones, y que están arrojando gente. 


la 


Como si dijera: no se asuste si ve alguien ca- 
yendo desde un avión. La obra de Marie Ore- 
sanz (argentina residente en París) interviene el 
territorio con la palabra. Una frase breve, pero 
contundente se yergue hasta los seis metros de 
altura: Pensar es un hecho revolucionario. El ar- 
gumento último para una muerte irracional, a 
cargo de la represión y la barbarie del Estado: 
pensar (y actuar) de manera distinta, contra “la 
norma”. Oresanz clava su frase en un territorio 
colectivo, invita a respirar hondo, a reflexionar, 
a no olvidar a los que faltan ni a sus ideas. En 
cuanto a la “huaca” de Germán Botero (de Co- 
lombia) es una escultura de resonancias preco- 
lombinas que alude a ese vago espacio interme- 
dio entre la vida y la muerte, inspirado en cre- 
encias y ceremonias ancestrales, y que genera 
un espacio de incertidumbre similar al produ- 
cido por las desapariciones. 
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yendo desde un avión. La obra de Marie Ore- 
sanz (argentina residente en París) interviene el 
territorio con la palabra. Una frase breve, pero 
contundente se yergue hasta los seis metros de 
altura: Pensar es un hecho revolucionario, El ar- 
gumento último para una muerte irracional, a 
cargo de la represión y la barbarie del Estado: 
pensar (y actuar) de manera distinta, contra “la 
norma”. Oresanz clava su frase en un territorio 
colectivo, invita a respirar hondo, a reflexionar, 
a no olvidar a los que faltan ni a sus ideas. En 
cuanto a la “huaca” de Germán Botero (de Co- 
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dio entre la vida y la muerte, inspirado en cre- 
encías y ceremonias ancestrales, y que genera 
un espacio de inceridumbre similar al produ- 
cido por las desapariciones. 
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Izq; las señales viales del 
Grupo de Ante Callejero. 

Der: ta casa “trastocada” 
por el terrorismo de esta- 
do, del norteamericano 
Dennis Oppenheim. 


donde ar 


La foto impresa en 
cristal transparente 
(contra el fondo del río 
real) de la holandesa 
Riní Kurkmans. 


LAS RESIDENCIAS DEL TERROR 

El tercer grupo de obras premiadas utiliza el 
espacio como metáfora de la memoria y lo 
materializa como construcción, como recorri- 
do o como sensación, haciendo al espectador 
partícipe dinámico de la experiencia. El presti- 
gloso artista norteamericano Dennis Oppen- 
heim propuso una gran casa de formato tradi- 
cional, con techo a dos aguas, sólo que el te- 
cho se apoya sobre el piso, mientras el suelo 
mirará al cielo; metáfora de la destrucción de 
la familia que provocó el terrorismo de Esta- 
do, del trastrocamiento de entorno e historia 
que pretendía el plan de exterminio de las 
juntas. Las casitas de ladrillo de Marjetica 
Potrc (de Eslovenia) carecen de puertas y ven- 
ranas: no se puede entrar ni ver el interior; to- 
do está tapiado, inaccesible; los habitantes se 
han ido; las paredes no tienen identidad. 


La torre *claustrofóbica” del danés Per Kirkeby. 


Potrc reflexiona desde su proximidad con otro 
escenario de destrucción y tierra arrasada: su 
uerra natal, Eslovenia, era parte de un país 
que ya no existe que incluía a Bosnia, a Croa- 
cia y a Kosovo. Nino Ramos (de Brasil) re- 
construye un campo de exterminio argentino. 
Trabajando sobre el edificio de El Olimpo, lo 
recrea con paredes de cristal, para que se pue- 
da ver desde afuera lo que está pasando den- 
tro. Sin embargo, las ventanas y las puertas 
son piedras negras: el que está adentro ha que- 
dado allí para siempre. Estructura de grandes 
dimensiones, permite el acceso y el recorrido 
por sus celdas. Hará calor frío bajo esos vi- 
drios, haciendo difícil soportar la transparen- 
cia. La última casa entre las doce obras pre- 
miadas obtuvo la primera mención, y fue ob- 
jeto del único fallo no unánime del jurado: al- 
gunos de sus miembros consideraron que la 
obra del gran escultor danés Per Kirkeby era 
imprescindible en el Parque de la Memoria. 
Se trata de una torre/cubo de diez metros de 
lado y siete de altura, con una sola abertura 
por donde apenas pasa un hombre. Dentro, 
in- 


apenas pasos de una celda a otra, un p: 
terior y nada más: la opresión se siente desde 


el primer paso. Pero el jurado analizó los pro- 
blemas de colocar una estructura de este tipo 
en un espacio público (la seguridad en su inte- 
rior, la influencia determinante de la obra so- 
bre el paisaje) y optó por mayoría darle la pri- 
mera mención. 


TODOS LOS NOMBRES 


Las otras menciones corresponden a una 
letra imaginaria del escultor inglés residente 
en Estados Unidos William Tucker (que 


La figura flotante en el río, de Claudia Fontes 


forma parte de un alfabeto personal del au- 
tor); una imagen fotográfica de un desapare- 
cido (su padre) impresa sobre postes dis- 
puestos geométricamente, a cargo de Nico- 
lás Guagnini (argentino residente en Nueva 
York) que, dependiendo del lugar en que se 
sitúe el espectador, hace aparecer o descom- 
poner la imagen, una aparición-desaparición 
que tiene lugar tanto en el espacio físico co- 
mo en el de la memoria. La cuarta mención 
se otorgó a la propuesta de Clorindo Testa, 
y consiste en un pasadizo que comunica lu- 
gares del parque bajo un conjunto de postes 
quebrados e irregulares que alternan la tra- 


yectoria y el espacio. 


Casa 13 


CÓRDOBA 
a 


Juana de Arco 
BUENOS AIRES 


GARA / CECILIA GARAVAGLIA 


BUSTOS - DAGUERO - RUIZ - CAGNDLO - 


[Noy. - Dic. 1999| 


Galería Juana de Arco 


Y 


[La elocuente frase de 6 metros de altura, de | 


El jurado recomendó la ejecución de to- 
das las obras, tanto las premiadas como las 
que recibieron una mención. En marzo pró- 
ximo comienzan las obras de ingeniería y 
movimientos de tierra que darán origen al 
mayor parque que tendrá la ciudad junto a 
las aguas del Río de la Plata. Mientras se ne- 
gocia con los artistas el emplazamiento y eje- 
cución de las obras, la comisión organizado- 
ra sigue trabajando en la confección de las 
listas de nombres de desaparecidos y asesina- 
dos por el terrorismo de Estado, que queda- 
rán grabados, ordenados por año de desapa- 
rición en cada uno de los bloques de piedra 


del Monumento. Al 
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se otorgó a la propuesta de Clorindo Testa, 
y consiste en un pasadizo que comunica lu- 
gares del parque bajo un conjunto de postes 
quebrados e irregulares que alternan la tra- 


yectoria y el espacio. 


Casa 13 


CÓRDOBA 
O 


Juana de Arco 
BUENOS AIRES 


GARA / CECILIA GARAVAGLIA 


El jurado recomendó la ejecución de to- 
das las obras, tanto las premiadas como las 
que recibieron una mención. En marzo pró- 
ximo comienzan las obras de ingeniería y 
movimientos de tierra que darán origen al 
mayor parque que tendrá la ciudad junto a 
las aguas del Río de la Plata. Mientras se ne- 
gocia con los artistas el emplazamiento y eje- 
cución de las obras, la comisión organizado- 
ra sigue trabajando en la confección de las 
listas de nombres de desaparecidos y asesina- 
dos por el terrorismo de Estado, que queda- 
rán grabados, ordenados por año de desapa- 
rición en cada uno de los bloques de piedra 
del Monumento./Al 
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HEBDOMADARIO 


LA SEMANA EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


DOMINGO 5 , 

Jornadas sobre Psicoanálisis 

A las 10:00 hs., en la Escuela de Bibliotecarios, or- 
ganizadas por el Centro de Estudios Psicoanalíticos 
y el Centro de Investigaciones de la Biblioteca Na- 
cional (CIBINA) comienzan las VI Jornadas sobre 
Psicoanálisis y Creatividad Al fin, no te pierdas el 
final. 


Homenaje a “Humpt 
A las 15:00, 17:00 
Jorge Luis Borges, p 
(1954) de Michael Curti 


gart” 
E ., en el Auditorio 
mos No somos ángeles 
n Humphrey Bogart y 


Premios en la cultura 

A las 12:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
la Secretaría de Cultura de la Nación realiza la en- 
trega de los Premios Nacionales de Cultura. 


Comunidad magiar 
A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
la Embajada de Hungría y la Biblioteca Nacional 
presentan el libro Los Húngaros en la Argentina de 
Ladislao Kurucz, editado en español y en húngaro 
por el sello editorial Biblioteca 53% 


MARTES 7 


JUEVES 9 

Entrega de diplomas 

A las 19:00 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
tiene lugar el acto académico de fin de curso del Co- 
legio Redbrick. 


SABADO 11 

Música Popular Argentina 

Ciclo “La Joven Guardia del Tango” 

A las 20:30 hs., en el Auditorio Jorge Luis Borges, 
en el Día Nacional del Tango, se presentan el dúo 
Marcatto en Dos, el cantante Martín Targa acom- 
pañado por Walter Aravenis y Pablo López Osornio 
en guitarra y Juan Carlos Martínez en bandoneón, 


Peter Ustinov. a Homenaje a Juan: 
A las 19:00 hs., €l 
LUNES 6 la Biblioteca Nació 


escritor Juan Jos 
Blaisten, Abelardo 


Jornadas sobre Psicoanálisis 
A las 10:00 hs., Escuela de Bibliotecarios, 
continúan las VI Jomadas sobre Psicoanálisis y 


Creatividad Al fin, no te pierdas el final:  » 
Literatura 


A las 19:30 1 ona Auditorio Jorge rorges, 


César Orué Paredes, Pablo José Hernández, Edgar 
Valdés y Teresa Merino presentan, en un acto orga- 
nizado por el Centro Clorindense de Buenos Aires, 


con la participación especial de Marita Monteleo- 
al ne. : 


DOMINGO 12 


briel Montergous y Pedro Orgambide. Ciclo “Alfred A pa 


4 A las 15:00, 17:00 y 19:00 hs., en el Auditorio 
Jorge Luis Borges, proyectamos La llamada fatal 
(1954) de Alfred Hitchcock, con Grace Kelly, Robert 
Cummings y Ray dd 


E 


S 


los libros Conversaciones con Juan Filloy y Sapu- 
cay de Armando Almada Roche. ñ 


EL DERECHO DELA-HUMANIDAD 


El ser humano es la cúspide de la pirámide biológica. Una escala que, confia- 
da a la naturaleza, tiende a preservar el equilibrio entre las especies. De allí 
las “cadenas alimentarias”, que sólo se explican en función del recíproco con- 
trol que permite un crecimiento armónico de la vida y su adecuada interac- 
ción con el medio ambiente. Los componentes del “abanico vital” del planeta 
no gozan, por lo general, de derechos individuales, sino de una suerte de “pri- 
vilegio de preservación” que intenta proteger de la extinción a determinados 
grupos biológicos y acotar la desmedida expansión de otros. El ser humano es 
la excepción. No lo rige la dura ley de la naturaleza sino la protección de Dios 
que vela por cada persona en particular. Los derechos inherentes a cada uno 
constituyen una muestra de la identidad humana. Si un solo individuo no es 
respetado se está atropellando a la Humanidad toda. Es la base de los dere- 
chos humanos. Aquellos contenidos en la Declaración de los Derechos del 
Hombre y el Ciudadano que sancionara la Asamblea Constituyente -surgi- 
da de la Revolución Francesa- un histórico 26 de agosto de 1789, apenas cua- 
renta y dos días después de la toma de la Bastilla, y consolidara hace más de 
medio siglo la Asamblea General de las Naciones Unidas, el 10 de diciembre 
de 1948 -otra jornada trascendente-, ampliada en Teherán dos décadas más 


e É 
p 
tarde, para condenar explícitamente la antihumana política del “apartheid” 
que, afortunadamente -gracias a la lucha del pueblo sudafricano apoyado por 
los pueblos de todo el mundo- hoy es nada más que un tétrico recuerdo. Ar- 
gentina fue uno de los signatarios originales de la Declaración sancionada por 
la ONU. Pero, aun dentro de las naciones firmantes, no siempre se respetó en 
los hechos lo avalado internacionalmente; basta memorar, como lúgubre ejem- 
plo, la trágica “noche y niebla” de la dictadura genocida en nuestro país. Sin 
bargo, la sumatoria de adelantos y retrocesos indica que mucho se ha avan- 
Ao en los dos últimos siglos, aunque no sea posible bajar los brazos en fun- 
ción de ello. Porque bastante más es lo que resta por hacer para lograr que 
todo habitante de este mundo nuestro se sienta dignificado por ser humano. 
Quizás el milenio que se avecina resulte una etapa definitoria para tal logro. 
Eso creemos. En eso estamos. Por eso luchamos, cotidianamente, en la “cús- 
pide biológica”. 


Dr. Oscar Sbarra Mitre 
Director de la Biblioteca Nacional 


€ 
NUESTRA SENORA DE GUABALUPE +» ARTE-CORREO 
Hasta el 15 de diciembre, en la Sala Benito Quinquela Martín, se exhibe la muestra iconográfica de arte-correo Transformaciones de una imagen de Nuestra 
Señora de Guadalupe, que retrata las pego transformaciones milagrosas de la imagen de la Virgen ocurridas durante sus respectivas plastificaciones en 
diversos lugares de la Argentina. . ) 


A 3 .z . 
DiEGO DE VELAZQUEZ + 400 ANOS . s 
Hasta el 20 de diciembre en la Sala Federal (3er piso) se exhibe la e elázquez en la Biblioteca Nacional, que brinda un homenaje al gran pin- 
tor español a 400 años de su nacimiento. La muestra exhibe obras de los pintores Carlos Alonso, Néstor Cruz, Liliana Golubinsky, Jorge Ludueña, Giancarlo 
Puppo, Cristina Santander, Marcelo Torreta y Mercedes Varela, en las que se reformulan diversos tópicos velazqueanos. 


MARIO MOLLARI +» PINTURAS 
Hasta el 8 de diciembre en la Galería de la Recoleta (Paseo del Lector) se exhibe una muestra antológica del artista plástico Mario Mollari, inspirada en las an- 
tiguas civilizaciones del noroeste argentino. A 
dro <ñ 
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: MÚSICA El debut de Axel Krygier 


Sesionista de La Portuaria, autor de músicas para películas y publi- 
cidades, el multinstrumentista Axel Krygier fue dejando de lado las 
tareas que lo distraían de su verdadera vocación. ¡Échale semilla!, 
su CD debut, inaugura un género (el tecno acústico) que sirve para 


definir una música nueva: la suya. 


MIS PEQUEÑOS 


tamagotchis 


POR SANTIAGO RIAL UNGARO A los 18 años, un 
ignoto joven llamado Axel compró su primera 
portaestudio y se puso a grabar su propia mú- 
sica. Luego de seis meses de estar jugando y 
experimentando con su chiche nuevo, ya tenía 
un par de temas y, alucinado por los resulta- 
dos, llevó sus cintas al Tom Lupo Show, pro- 
grama radial en donde las pasaron al aire. Pos- 
teriormente, otra vez en el programa de Lupo, 
Krygier se topó con Luca Prodan, quien que- 
dó encantado con sus temas: “Ese día me invi- 
tó a que tocáramos juntos en la radio. Des- 
pués me lo volví a encontrar en el mismo pro- 
grama, y nos fuimos a su casa a fumar unos 
caños. Al final terminamos tocando de mane- 
ra informal en el Parakultural, y entre canción 
y canción él hablaba de mis temas y decía: 
Éste es un genio, hace unas cosas medio electróni- 
cas. La idea de hacer algo juntos quedó en el 
aire cuando Luca se fue a Córdoba”. Final- 
mente, la reunión no fue posible por la muer- 
te de Luca. Un año más tarde, la prensa publi- 
caría el último reportaje a Luca Prodan, don- 
de el cantante de Sumo, poco diplomático a la 
hora de opinar sobre sus colegas y bastante 
certero en algunas de sus críticas, se despachó 
fuertemente contra varias de las bandas y de 
los solistas del rock nacional de entonces. Para 
asombro de algunos, una de las pocas cosas 
que le gustaban a Luca era lo que hacía “un 
chico Axel, que hace cosas con humor, no co- 
mo esas banditas insignificantes como Los 
Encargados (el grupo de Daniel Melero)”. “A 
mí todo eso me dio mucha vergiienza”, dice el 
aún ignoto pero no tan joven Axel Krygier re- 
cordando con un poco de rubor esa extraña y 
olvidada anécdota. “Tal vez sea porque estaba 
solo que me no me decidí a empezar en ese 
entonces. Pero por lo menos los que me con- 
sideraban un nerd, me empezaron a saludar”. 
Aun sin haber escuchado esas primeras graba- 
ciones, la gracia, el ritmo, la originalidad y la 
actitud que rebosan en ¡Echale semilla!, su pri- 
mer disco, dejan en claro una cosa: Luca sabía 
lo que decía. 


MUSICA TOTAL Más de diez años des- 
pués de la entrevista a Luca, Krygier ha saca- 
do de la oscuridad de la portaestudio un disco 
luminoso, variado y maduro, aunque la ma- 
durez de Krygier es la de un viejo tarambana 
que gusta de pasearse por distintos ritmos y 
estilos con una actitud mas turística que an- 
tropológica. El estilo conjuga entonces cierta 
alegría tropical con una marcada influencia 
del pop francés, del que dan cuenta las citas a 
Boris Vian y al Serge Gainsborg de la época 
de Percussions. Mención especial merece el te- 
ma “Chez la grand-mere Bloch”, en el que 
Krygjer usó una grabación familiar que reali- 
26 su tío abuelo (un excéntrico editor franco- 
suizo llamado Frederic Ditis) para que sus 
nietos CONOZCAN a sus antepasados. Pero lo 
que marca (sutilmente) al CD es su espíritu 
pop: se trata de un disco principalmente ins- 
trumental, pero que no es de ninguna manera 
un disco aburrido. Es complejo, pero no 
complicado de oír. Y sin pertenecer a la cultu- 


ra dance, es un disco que puede hacer bailar a 
chicos de O a 99 años. En resumen: no es mú- 
sica para músicos. Son las composiciones de 
alguien que considera a sus temas como “pe- 
queños tamagotchis que uno va alimentando 
y cuidando, como una planta virtual” y que, 
luego de 15 años de grabar para él mismo, se 
decidió a “hacer un disco con los temas que 
me gustaban, tratando de darles una vuelta de 
tuerca para que quedaran editables”. 


LOS PROFESIONALES Al margen del 
mérito de Krygier y del carácter mítico e ini- 
ciático de la anécdota inicial, el hecho es que 
Axel aparece en el mundo de la música profe- 
sional a principios de esta década, como mú- 
sico (“sesionista”, se apresurará a aclarar) de 
La Portuaria, con quienes tocaría el saxo barí- 
tono y alto hasta 1996. “Esa etapa fue un pro- 
yecto musical de tocar con gente, laburar y 
ganar unos pesos. Pero salí mal de esa expe- 
riencia, porque perdí mucho tiempo y no te- 
nía posibilidades de desarrollo. El límite era 
(Diego) Frenkel y (Cristian) Basso; ellos mar- 
caban las directivas y había que transar mucho 
para poder meter un arreglo. Con ellos entré 
para el disco Escenas de la vida amorosa, que 
me parece el disco más lindo del grupo y en el 
que quedé feliz con lo que aporté: fue un tra- 
bajo excelente, pero un trabajo al fin”. Duran- 
te esa transición, hasta dejar la banda, en 1993 
le llegó el turno a Mulo, un concierto especial 
que Krygier organizó junto a Alejandro Terán 


' (también miembro de La Portuaria): “Ese día 


contratamos una orquesta con dos violinistas, 
trombonista, trompetista, saxofonista, batería, 
bajo, piano de cola, alrededor de doce músi- 
cos. Fue una experiencia buenísima, porque 
cada uno empezó a arreglar sus temas para la 
orquesta, cosa que nunca habíamos hecho”. 
Por otra parte, sus trabajos como compositor 
de soundtracks y de música para publicidad y 
para obras de teatro fueron en aumento. Pero 
aun siendo Krygier un compositor profesional 
no se siente capacitado para enseñar: “Creo 
que estoy a mitad de camino entre la intui- 
ción y el academicismo. Si bien podría dedi- 
carme a enseñar, la verdad es que soy demasia- 
do desorganizado: por un lado no soy tan 
buen instrumentista y por otro tampoco sa- 
bría qué instrumento enseñar”. 


TIEMPO DE VIAJES Realizado con una 
portaestudio y un programa Protools de PC, 
¡Echale semilla! puede llegar a parecer, si se lo 
escucha distraído por primera vez, un disco 
más de la tendencia lounge o easy listening. La 
realidad es que la coherente diversidad que 
ostenta el disco invita a inventar nuevos nom- 
bres: tecno-acústico, enunció Daniel Flores en 
la revista Inrockuptibles, aludiendo a una de las 
características más notables del disco: haber 
utilizado una materia sonora acústica (en la 
que hay desde charangos, bombos y acordeo- 
nes hasta cuatro venezolano) junto con los 
métodos de cortar, pegar y reformular los so- 
nidos que permite el uso de una computado- 
ra. “El tema Vuelan las hojas” originalmente 


comenzó como un bongó tocado sin click; 
después le agregué un bajo horrible y Alejan- 
dro Terán grabó las cuerdas; por último grabé 
la voz con un microfonito antiguo. Ese tema 
me gustaba por el clima, pero a la vez me pare- 
cía demasiado casero y berreta. Entonces me 
dije: tengo que editar. Lo bajé al Protools y lo 
que hice fue recortar y poner cosas: dejé la voz, 
las cuerdas, las cosas accesorias, y cambié el ba- 
jo y la batería, al revés de como se hace siem- 
pre. La idea desde el principio fue utilizar mis 
improvisaciones como materia prima para 
componer un collage musical en el que tuviera 
el control”. 

El resultado es un disco saludablemente he- 
terogéneo que comienza con “Silbad el calip- 
so” (utilizado actualmente por la cervecera 
Quilmes para su última publicidad) y conti- 
núa con 15 temas que, con una duración que 
sólo supera los cuatro minutos en dos temas, 
logran sugerir cada uno un paisaje diferente: 
un viaje musical por terrenos aún vírgenes y 


llenos de misterio. Despojado de cualquiera 
de las poses típicas de las estrellas de rock, el 
viajero Krygier (que antes de formar parte de 
La Portuaria ya tocaba las flautas dulce y tra- 
versa y que en el disco toca el piano, la percu- 
sión, el acordeón y se atreve con el charango, 
la calimba y el pincuyo) cree que el equilibrio 
reside en que “no soy un improvisado, pero sí 
un improvisador, y creo que eso se nota en mi 
música. Ahora estamos comiendo en un lugar 
vegetariano, pero así como no soy muy proli- 
jo en el disco tampoco soy muy prolijo con 
mi dieta. Hay una dosis de desprolijidad que 
aplico a mis días, que son el terreno baldío de 
mi vida. Lo que sí creo es que es importante 
poder disfrutar de algo que no sea puchero, Y, 
aunque soy sumamente detallista con la pro- 
ducción de los temas, me parece indispensa- 
ble que haya cierto margen de azar en el dis- 
co: no me interesaba que estuviese acotado a 
un concepto impecable, aunque ese concepto 
fuera el mío”.[A) 


Grupo Tinglado 


d e Méx 1 
presenta: 
Thriller cómico para 
Teatro de Muñecos 


(para adultos) 


co 


“Informe negro” 


(de Francisco Hinojosa) 


omingo 17.30 hs. 
Calle de los Títeres 


Caseros 1750 
Entrada libre 


unes 21 hs. 
Librería Gandhi 


Corrientes 1743 
Entrada $ 10.- 
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Para aparecer en estas páginas 


se debe enviar la información 
a la redacción de Página/12, 
Belgrano 673, o por Fax al 
4334-2330. Para que ésta 
pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 


Domingo 


Proyecto Museos Se presenta una nue- 
ya edición del proyecto dirigido por Vivi 
Tellas. Luego de la presentación de la obra 
realizada a partir del Museo del Ojo, hoy a 
las 22.30, será el turno de Curare (Museo 
de FármacoBoránica) de Cristina Banegas 
y, finalizando esta nueva serie, los días 6 y 
7 a las 21,30 y 22.30, Emilio García Whe- 


bi presentará Cuerpos viles (Museo de la 


Morgue). 
En el C.C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5. 


Arte Continúa La cautiva, 
vuelo de palomas, una mues- 
tra de Zulema Maza. La ar- 

7 “0 ista reflexiona acerca del 
4 Bn y mundo femenino tomando 
como punto de partida la obra £l malón de 
Angel Della Valle, así como las voluptuosas fi- 
guras de Rubens y el Angst de Edward Munch. 
De 12 a 24 en Filo, San Martín 975. GRATIS 
Desayuno chill-out Agencia de viajes, el 
grupo integrado por Leo García, DJJ], Gusta- 
vo Lamas y Dany Nijensohn, se presentará en 
lo que promete ser una mañana muy especial. 
A las 9 en K. Dos, Viamonte 865. Entrada $ 9. 
Cine Continúa Los Bardem: una familia de ci- 
ne, una retrospectiva organizada en conjunto 
por el ICI, TGSM y la Fundación Cinemate- 
ca Argentina. En esta oportunidad se proyec- 
tará Días contados, de Imanol Uribe, que 
cuenta con la actuación de Javier Bardem. 
A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Lugones 
del TGSM, Corrientes 1530. Entrada $ 3. 
Teatro En el marco del /7 Certamen Teatral 
Armando Discépolo, se presentará una de las 
obras finalistas: Auto de fe...entre bambalinas, 
de Alfredo Rosenbaum. La dirección es de 
Luis Cano. 
A las 18 en la Sala Enrique Muiño del C.C. 
San Martín, Sarmiento 1551. GRATIS 
Dibujos premiados Hasta el 12 de diciem- 
bre podrá visitarse esta exposición conjunta, 
formada por obras de Eduardo Stupía, Miguel 


Melcolm y Omar Panosetti, todos ellos artis- 
tas premiados en la disciplina Dibujo del Sa- 
lón Manuel Belgrano 1999. 

De 10 a 19, en el Museo Eduardo Sívori, Av. 
Infanta Isabel 555. GRATIS 

Más cine Continúa el ciclo dedicado a las 
más recordadas comedias francesas con la pro- 
yección de un film que evoca los aspectos co- 
tidianos de la Francia ocupada durante la 
Segunda Guerra: La travesía de París, de Clau- 
de Autant-Lara. Con las actuaciones de Jean 
Gabin, Bourvil y Louis de Funes. 

A las 17 y a las 20 en el Cine Club TEA, Scala- 
brini Ortiz 532. Entrada $ 2. 


Lunes 


Plástica Hasta el 22 de diciembre se po- 
drá visitar esta muestra de pinturas de Jor- 
ge Alio, que remite a lugares comunes e 
imágenes que subyacen en nuestra memo- 
ria latinoamericana. A través de situaciones 
conocidas que representan hechos cotidia- 
nos el artista ha desarrollado un lenguaje 
personal en el que el tema femenino es tra- 
tado de tal forma que las figuras quedan 
aisladas del entorno. 

De 10.30 a 20.30 en la Galería El Socorro, 
Suipacha 1331. GRATIS 


Arte erótico Grabados ca- 
sí... casi eróticos, es el nombre 
de la muestra de Alfredo Be- 
Xx <5% navídez Bedoya, en la que se 
- 4 y recorre sin inhibición el rico 
catálogo de la gimnasia amorosa. 
Desde las 12 en Te Mataré Ramírez, Paraguay 
4062. GRATIS 
Julio Llinás Presenta su nuevo libro, Som- 
brero de perro. 
A las 19 en el Salón Auditorio del C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín, GRATIS 
Teatro El grupo Los susodichos presenta La 
marea, obra creada a partir de improvisaciones 
sobre diversas situaciones en la playa, en una 
puesta con agua, arena, música y humor. 
A las 21 en el Teatro Callejón de los Deseos, 
Humahuaca 3759. GRATIS 
Tribulaciones Continúa el ciclo organizado 
por el célebre programa radial, con la actua- 
ción de Jorge Retamoza, quien presentará Po- 
licial argentino, un CD de tangos contempo- 
ráneos. 
A las 21.30 en el Club del Vino, Cabrera 4737. 
GRATIS 
Neurolingúística Se dictará una conferencia 
informativa a cargo de Lidia Estrin acerca de la 
carrera de técnico en programación neuro- 
lingisística, con título terciario y salida laboral. 
A las 20 en el ICP, Callao 1711. Inscripción al 
4552-4544, de 17.30 a 22. GRATIS 
Toulouse-Lautrec Se extenderá hasta el 28 
de diciembre la posibilidad de apreciar la ex- 
celente muestra Noches de Montmartre, que 
rescata la obra de Henri de Toulouse-Lautrec. 
De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín, Entrada $ 2. 
Sellos postales Festejando el Día del artis- 
ta correo, se exhibirán sellos postales y cupones 
de adhesión de 200 artistas de 23 países, para 
impulsar la propuesta de la creación de un se- 
llo postal dedicado al arte de la creación de es- 
tampillas. 
Desde las 18 en el Departamento de Filatelia del 
Palacio de Correos del Correo Argentino, Sar- 
miento 151, P.B. GRATIS 


Martes 


Plástica Inaugura Duplus, un nuevo es- 
pacio múltiple coordinado por Lucio Dorr 
y Santiago García Aramburu. Desde hace 
cinco años, ambos dirigen el Estudio ADe, 
el cual tiene a su cuenta la dirección del 
packaging de Pepsico Snacks Argentina. 
Buscando instalarse desde la incomodidad 
y el conflicto estético, la inauguración 
coincidirá con la presentación de la mues- 
tra de pinturas de García Aramburu. 

A las 19 en Bustamante 750, p. 1% depto 2, 
GRATIS 


Esther Goris La actriz pre- 

senta su libro Agata Galiffi: la 
r de la mafia, en el que se 

$ ¿ pia y ti de este 

di: MW enigmático personaje de la 

historia argentina, que editará Sudamericana. 

A las 19 en Cúspide Libros, Vicente López 

2050. GRATIS 

Patricia Sicardi Presenta En un recodo del 

sur, una exposición de pinturas al óleo. Con 

un estilo repentista y volcánico, Sicardi inte- 


gra formas, espacios, luces y sombras en jue- 
gos compositivos abstractos y figurativos. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 

Fotografía Inaugura Egipto, una mirada, una 
exhibición de Jorge Luis Campos. Las imáge- 
nes del interior de un subterráneo o de una 
callejuela de El Cairo, contrastan con los mo- 
dernos bares y los mercados al aire libre del 
sector más antiguo de esta milenaria ciudad. 
Desde las 19.30 en el Fotogalería del TGSM, 
Corrientes 1530. GRATIS 

Arte digital Inauguración de CD o no CD- 
Rom, última muestra del siglo de arte digital 
de España. 

A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Fiesta Corta En el marco de las fiestas organi- 
zadas por el Sarajevo Bar se estrena El doble, un 
corto realizado en Súper 8 por Sebastián Autret. 
La música original estuvo a cargo de Adrián Va- 
lenzuela (Altocamen) y A. Ajdelman. También 
se presentarán cortometrajes, DJ's, músicos in- 
vitados y tragos hasta el amanecer. 

A las 24 en Sarajevo Bar, Defensa 827. Entrada $ 2 
Gustavo Bergalli Todos los martes de di- 
ciembre se podrá escuchar a este excelente 
trompetista radicado en Suecia. Lo acom- 
pañarán en estos conciertos Pocho Lapouble 
(batería), Negro González (contrabajo) y Nor- 
berto Machline (piano). 

A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 10 
Más arte Continúa Pensamiento, una mues- 
tra de la artista plástica Aída Kolodny. 

De 10 a 21 en el C.C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. Entrada $ 2. 


Daniel Melero Acompañado por los ar- 


pegios de piano de Diego Vainer (Fantasías 
animadas), el ex integrante de Los Encar- 


gados y consumado solista pop, presenta 


o) acaba de ser editado en el país porel 
Alas 22 en el Tera Meserio Mogi Cha- 
cabuco 875. Entradas $ 10y $ 23, 


eb Arte brasileño Inaugura 
Brasil Siglo XX, una muestra 
que reúne obras de la colec- 
ción privada Gilberto 

Lee Chateaubriand. En ella 
puede contemplarse un panorama representa- 
tivo de los artistas plásticos brasileños más 
destacados de este siglo. 

De 12.30 a 19,30 en al MNBA, Av. del Liber- 
tador 1473. GRATIS 

Cine En el marco del festival Buenos Aíres 
Tango, se proyectará Así cantaba Gardel, un 
film de Eduardo Morera. Con las actuaciones 
de Carlos Gardel, Inés Murray y Enrique San- 
tos Discépolo. 

A las 14.30, 18 y 21 en la Sala Leopoldo Lugo- 
nes del Teatro General San Martín, Corrientes 
1530. GRATIS 

Arte Inauguración de la muestra del pintor 
Claudio Gallina, cuyas imágenes obedecen a 
una puesta en escena que equilibra y dispone 
sus personajes a partir de un argumento o rol 
escénico. 2 

De 19.30 a 21.30 en la Colección Alvear de 
Zurbarán, Alvear 1658. GRATIS 

Cine brasileño En el marco de la retrospec- 
tiva dedicada a Nelson Pereira Dos Santos, se 
proyectará Vidas Secas, un film basado en la 
novela homónima de Graciliano Ramos, la 
historia de dos personajes que, en busca de co- 
mida y trabajo, deciden emigrar a la gran ciu- 
dad. En idioma original, sin subtítulos. 

A las 17 en la Fundación Centro de Estudos 
Brasileiros, Esmeralda 965 GRATIS 

Jazz El trío integrado por el Negro González 
(contrabajo), Junior Césari (batería) y Manuel 
Fraga (piano), interpretará melodías típicas 


Y ies A 


del jazz, standards, swing y boogre. 

A las 21 en Notorious, Callao 966. Entrada $ 5. 
Marinca de Caro Esta talentosa y arriesgada 
creadora continúa presentando Ovillo sin pun- 
ta, su última obra, una instalación de objetos 
realizados en lana, en la que las figuras mutan 
en las formas más inesperadas. 

De 10 a 20 en Galería GARA, Honduras 4952. 
GRATIS 


Jueves 


Tango en BA Concebido como una ver- 


dadera fiesta de la ciudad, este evento orga- 
nizado por la Secretaría de Cultura abarca- 
rá más de cien actividades entre conciertos, 
clases abiertas, exhibiciones de danza, mi- 
longas y fiestas populares en distintos espa- 
cios, desde el día 9 hasta el 13 de este mes. 
En otras actividades (todas gratuitas) hoy 
estarán la Milonga Alberto Castillo con la 
orquesta de Jorge Dragone. 

A las 23 en el C.C. Torcuato Tasso, Defensa 
1575. Informes al 4375-6071. 


y E Hermeto Pascoal En dos 
SS únicas funciones (los días 9 y 
10 de este mes) el genial músi- 


, - 
[ $ su nuevo disco, en el que el ex- 


céntrico creador se hace cargo de todos los ins- 
trumentos, desde el piano y la flauta traversa 
hasta silbatos, triángulos y máquina de coser. 

A las 22 en el Teatro Margarita Xirgu, Chaca- 
buco 875. Entradas desde $ 10. 

Arte Continúa abierta al público la exposi- 
ción de Carlos Muslera, Maximiliano Muñoz 
y Ricardo Celma, quien trabajará a la vista del 
público. 

De 16 a 20 en la Plaza de las Américas, Sar- 
miento y Parand. GRATIS 

El independiente Es el nombre de este ci- 
clo organizado por el canal de cable I-Sat y las 
revistas Film y Haciendo cine. En esta ocasión 
se proyectará el film Por razones personales, de 
Gabriel Levy y Alfredo Martín. 

A las 22 en el Cine Atlas Recoleta, Guido 1952. 
GRATIS 

Tango En el marco del Festival de Tango de 
Buenos Aires, se presentará la agrupación confor- 
mada por Edgardo Cardozo (guitarra), Leo He- 
ras (clarinete y bajo) Fernando Galimany (con- 
trabajo), tres talentosos músicos que rescatan el 
gesto del tango, la improvisación del jazz y la 
búsqueda de sonoridades contemporáneas, 

A las 21 en Notorious, Callao 966. GRATIS 
Fernando Savater En el marco del Foro de 
Pensamiento Siglo XXI, Fernando Savater diser- 
tará sobre el tema ¿Globalización de los valores? 
A las 19 en el ICI, Florida 943. GRATIS 
Fotografía Continúa en exhibición Contras- 
te, una muestra del fotógrafo Oscar R. Váz- 


co brasileño presenta En e Eles, 


es 


quez integrada por imágenes en blanco y ne- 
gro del sur de Chile. 

De 9 a 19 en la Galería Agfa, Venezuela 4269. 
GRATIS 

Mími Maura La cantante y el grupo La Surca 
presentan sus discos en un show que se trans- 
mitirá en el site www. farobue. com. 

A las 21 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entrada $ 8. 


Viernes 


Tortoise El grupo integrado por John 
McEntire (guitarras, baterías, percusión y 
marimba), Doug McCombs (bajo), Johnny 
Herndon (batería, percusión, vibrafón, xilo- 
fón y teclados), Dan Bitney (batería, percu- 
sión, guitarra y teclados) y Jeff Parker (guita- 
rra, vibrafón y teclados) se presentan en Bue- 
nos Aires en una única función. Tortoise ha 
conseguido fusionar sonidos poco conven- 
cionales. Abrirá el show Victoria Abril. 

A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. 
Entradas desde $ 20. 


Cristina Banegas La ac- 
triz, directora y cantante pre- 
sentará su nuevo espectáculo 
en el marco del festival Bue- 
nos Aires Tango, donde reto- 
ma el estilo de la legendaria Rosita Quiroga 
para cantar viejos temas de la década del 20. 
A las 22 en el Club del Vino, Cabrera 4737 
GRATIS 

Lecturas + Música Continúa presentándo- 
se este recomendable ciclo que combina, en 
esta ocasión, la musicalización de Diego Fren- 
kel, y los textos.de Ana María Shua, Marina 
Mariasch, Sergio Olguín, Gustavo Ferreyra, 
Francisco Bochatón y Jazmín Rada. 


A las 22.30 en la Biblioteca Manuel Gálvez, 


Córdoba 1558. GRATIS 

Participarte Los días 10 y 11 se reanudará 
este ciclo que combina exposiciones y espectá- 
culos simultáneos de música, teatro, danza, 
fotografías, videos, esculturas, pinturas, mur- 
gas, malabares y todo tipo de actividades re- 
creativas. 

Desde las 17 en el Club Carballino, Bartolomé 
Cruz 1361, Vicente López. GRATIS 

Teatro Continúa presentándose La Menes- 
troika, que pone en escena una particular ver- 
sión de los hechos que llevaron a la muerte de 
María Soledad Morales, la de Carlos Menem 
Junior, el caso AMIA y el caso Cabezas. 

A las 20 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada $ 10. 

Cine En el marco del ciclo dedicado a René 
Clair, se proyectará el clásico El silencio es oro, 
con la actuación de Maurice Chevalier. 

A las 20 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940 
2 “E”. Entrada $ 2,50. 

Más teatro En el marco del lanzamiento de 
Blush, Bodegas Santa Ana auspiciará el Ciclo 
de teatro-Noches Blush, una serie de funciones 
de la obra Puck, sueño de una noche de verano, 
protagonizada por Claudio Gallardou, Paola 
Krum y Pablo Echarri. 

A las 20.30 en el Teatro La Trastienda, Balcar- 
ce 460. Reservas de localidades gratuitas al 0- 
800-777-VINO (8466). GRATIS 
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Entelada Organizado por Sergio Avelo, se 


desarrollará este evento de música y moda en 
los ya clásicos atardeceres en la terraza de 
Proa. Leo García, Giradioses y Esteban Cas- 
tell se encargarán de la música y Fernanda 
Caloso y Lorena Díaz presentarán Entelada, 
desfile que contará con música de María 
Fernanda Aldana y Ezequiel Araujo (El Otro 
Yo). En el mismo espacio, continúa además 
la muestra de Lucio Fontana, 

A las 18 en Fundación Proa, Pedro de 
Mendoza 1929. Entrada $ 5. 


Oscar Feldman Radicado 
en Estados Unidos, el nota- 
ble saxofonista presentará en 
Buenos Aires su primer ál- 
bum solista, El ángel, en un 
único recital. Lo acompañará una banda de 
lujo: el percusionista Alex Acuna (ex Weather 
Report), Javier Malosetti en bajo y Ricardo 
Nolé en teclados. 

A las 22 en el Auditorio Bauen, Callao 360. 
Entradas desde $ 15. 

El pez de papel La Comuna del Lápiz Ja- 
ponés invita a la presentación de su libro £/ 
pez de papel. Se proveerá de papeles de colores, 
piolines y tijeras, con los que los artistas invi- 
tados, junto a chicos y grandes, fabricarán ba- 
rriletes en forma de pez. 

A las 16 en Miles, Honduras 4912. GRATIS 
Tango por Corrientes En el marco del fes- 
tival Buenos Aires Tango, se realizará La milon- 
ga de la calle Corrientes, que contará con la 
participación de las principales orquestas en 
vivo de Buenos Aires (Color Tango, El Arran- 
que, Los Cosos de al Lao con Alfredo Piro, 
Los Reyes del Tango, Alberto Castillo con la 
Orquesta de Jorge Dragone), en cinco escena- 
rios que representarán a las más tradicionales 
milongas de la ciudad. 

A las 22 en la Av. Corrientes, desde Callao hasta 
el Obelisco. GRATIS 

Música Celta The Sheperds continúan pre- 
sentando su espectáculo de música celta y folk 
irlandés. 

A las 23.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS 

Cacho de Buenos Aires En una única 
función, Cacho Castaña presenta su increíble 


espectáculo de tangos en los que se fusionan el 
bandoneón y las guitarras eléctricas. Lo acom- 
pañarán Hilario Bangó (el actor transformista) 
y el ballet de las hermanas Maggi. 

A las 22 en el Teatro Astros, Corrientes 746. In- 
formes al 4325-5541 

Rock Se presenta en vivo el grupo Abejorros. 
A las 0.30 en el Teatro del Plata, Cerrito 228. 
Entrada $ 7. 
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a 


POR CLAUDIO ZEIGER Las dos caras de Carnaghi 
son exactamente las dos caras del teatro. La 
única diferencia es que, en los tiempos en que 
fueron inventadas la tragedia y la comedia, no 
existía la televisión. En lo que al actor respecta, 
su propia voluntad pero también las circuns- 
tancias hicieron que las dos caras se repartie- 
ran salomónicamente entre la TV y el teatro: 
a la TV, Roberto Carnaghi le regaló su in- 
mensa capacidad para crear personajes gra- 
ciosos con los gestos, el cuerpo y los matices 
de su voz. Al servicio del teatro, Carnaghi 
puso en práctica las mismas armas, los mis- 
mos matices, pero en otro “formato”. Car- 
naghi es un actor dramático que supo brillar 
en muchos papeles de reparto y también en 
protagónicos, como el Shylock que por estos 
días encarna en la puesta de El mercader de 
Venecia de Robert Sturua en el Teatro San 
Martín. Ésta es una obra que, se sabe, tiene 
sus aristas filosas: punto álgido de las acusa- 
ciones de antisemitismo que periódicamente 
recaen sobre la figura de Shakespeare, tam- 
bién es una obra poco representada. Y no só- 
lo por ser conflictiva: si de bordes se habla, 
la tragedia y la comedia se cruzan más de 
una vez en su vertiginosa trama, producien- 
do cierto escozor a los puristas. 

Desde que comenzaron las funciones de E/ 
mercader de Venecia (donde además de Car- 
naghi actúan Horacio Peña, Horacio Roca, 
Juan Palomino, Ingrid Pellicori y Rita Terra- 
nova, entre otros), hubo algunos chispazos de 
enojo y debate porque el público se ríe cuando 
Shylock, el judío usurero, da rienda suelta a 
sus pensamientos y sentimientos (una situa- 
ción que se reitera en las funciones, y que si 
bien puede ser interpretada como una mani- 
festación de antisemitismo, habla sobre todo 
de la dificultad que sigue provocando, aun 
hoy, la real comprensión de este texto bas- 
tante maldito). “Sí, sucede, pero esto habla 
de una realidad de la gente. Duele, molesta. 
Por más que sea gente que viene al teatro, 
tienen una mirada muy especial, sea sobre el 
judío, o sobre el boliviano. Y la intención de 
la puesta es hablar del racismo a todo nivel”, 


dice Carnaghi. 


EN DEFENSA DE SHYLOCKCuando 
Carnaghi volvió a leer El mercader de Venecia 
sabiendo el personaje que iba a interpretar, de- 
cidió despojarse de tanto prejuicio acumulado 
sobre esta obra, y llegó a interesantes hipótesis: 
“De pronto me di cuenta de que Shylock es 
un marginado. Sobre todo al comienzo de la 
obra, busca ser aceptado por quienes lo recha- 
zan. Pero también Antonio, el mercader que 
requiere de su dinero, es un marginado. Yo 
pienso que es homosexual; Shakespeare no lo 
pone en claro pero sí lo da a entender. Anto- 
nio da su carne en garantía por su amigo Bas- 
sanio, y los demás dicen que sólo ve el mundo 
a través de los ojos de Bassanio, que es a todas 
luces un vividor. En mi opinión, Shakespeare 


Su vida estaba orientada a convertirlo en un actor de teatro serio, 
pero la necesidad de trabajo lo llevó a la publicidad y a la 
televisión. Lo mejor del caso es que no dejó de ser un gran actor 
dramático. Así nació la leyenda del hombre de dos máscaras: 
Carnaghiel cómico, el de la televisión, el gran actor que trabajó 
junto a Tato Bores y Antonio Gasalla. Y Carnaghi el serio, el del 
teatro, donde protagonizó más tragedias que comedias y ahora 
es Shylock, el controvertido usurero y prestamista de El mercader 
de Veneciade Shakespeare, en una polémica puesta. En diálogo 
con Radas los dos Carnaghi cuentan su vida. 


Retrato de hombre con 


Calas 


y religión: entonces los cristianos les pasaron el 
paquete a los judíos, pero luego empezaron a 
hacerlo también ellos. Tampoco estaba permi- 
tido salir de garante, porque sólo Dios sabe lo 
que va a ocurrir. Si Shakespeare hubiera escri- 
to una obra antisemita, no habría puesto en 
boca de Shylock, en el monólogo del final, sus 
palabras sobre los esclavos. Cuando se defien- 
de frente al Dux de Venecia, Shylock dice a 
los cristianos que le piden clemencia para An- 
tonio: Tienen entre ustedes muchos que compra- 
ron esclavos, a quienes como mulas, como perros, 
como burros, exponen a la muerte en tareas ab- 
Jectas. Si yo llego a decirles que los dejen en liber- 
tad, que los casen con sus hijas, ¿qué me contesta- 
rían?: los esclavos son nuestros. Así les contesto yo. 


“Hay un momento de la Obra en que 


Shylock habla de sus sentimientos y la gente se ríe. Llama a la 
reflexión: ¿por qué la gente se ríe ahí de Shylock cuando en la 
obra los cristianos son peores que él?” 


escribió sobre dos hombres que se enfrentan, 
pero consciente de que los dos han sido mar- 
ginados de la sociedad. Mientras los demás se 
casan y entran en la gran sociedad, Shylock y 
Antonio quedan afuera”. 

Pero hay más información, y Carnaghi po- 
ne un gran entusiasmo en explicar lo que leído 
acerca del contexto de El mercader de Venecia: 

“Cuando Shakespeare escribió esta obra se 
había dado el caso de un médico judío español 
al que condenaron a la hoguera acusado de 
querer envenenar a la reina. Probablemente lo 
haya influido ese caso. Pero lo que sí se discu- 
tía en el momento de El mercader de Venecia 
era la usura. No estaba permitido cobrarla, pe- 
ro se la ligaba a un problema racial. Lo que 
ocurre es que los judíos en Inglaterra no podí- 
an hacer otra cosa que prestar dinero, porque: 
no les estaba permitido fabricar ni hacer co- 
mercio. Hay escritos de Lutero diciéndole al 
rey de Alemania que sí era lícito cobrar un in- 
terés. Por ese entonces se empieza a discutir el 
tema en la Iglesia. La Biblia dice que no se le 
puede cobrar usura al que es de tu misma raza 


La libra de carne que yo reclamo la compré cara 
y quiero tenerla. Esas palabras lo reivindican 
frente al espectador. Shylock está defendién- 
dose frente a los que le piden clemencia pero 
no son clementes con él.” 


UNA LEGION DE MONOSHay un mo- 
mento de la obra en que a Carnaghi le llama 
particularmente la atención la reacción del pú- 
blico: la Hija le ha robado una joya y la ha ven- 
dido para comprar un mono, signo de despre- 
cio y frivolidad. “Era una turquesa que le ha- 
bía regalado su esposa antes de casarse, y él di- 
ce que no la hubiera cambiado ni por una le- 
gión de monos. Está hablando de sus senti- 
mientos, pero en ese momento la gente se ríe. 
Yo no lo entiendo. Llama a la reflexión: ¿por 
qué la gente se ríe en ciertos momentos con 
Shylock cuando en la obra los cristianos son 
peores que él? Es cierto que no hay que remi- 
tirse a El mercader de Venecia para ver el estado 
de las cosas: después del atentado a la AMIA el 
Gobierno cometió la gaffe de mandar condo- 
lencias al gobierno de Israel, como diciendo 


que quienes habían muerto en la AMIA eran 
judíos y no argentinos.” 


LA COMICA CORRUPCIONCuando su 
Shylock y esta polémica todavía estaban muy 
lejos de concretarse, Carnaghi fue Carnaghi, el 
corrupto: una situación y un personaje que 
también se prestó a shakespeareanos equívo- 
cos: ¿por qué pegó tanto ese personaje que en- 
carnaba en el programa de Tato Bores? ¿Qué 
había en el fondo de esa simpatía popular por 
un corrupto confeso, que lo erigió en un actor 
cómico para las masas y en un adalid del hu- 
mor político? Para colmo, el personaje llevaba 
nada más ni nada menos que su nombre. “Pa- 
sados los años dije que mi personaje era un co- 
rrupto de cabotaje. Pero creo que en algo nos 
identifica. No todos los argentinos son así, por 
supuesto, pero algo pasa cuando un personaje 
pega de la manera que pegó ése”, dice el actor. 
Carnaghi había empezado a trabajar con Tato 
en 1979, haciendo un interventor del canal 
que metía los libretos de Tato en la compacta- 
dora. Cuando años después los hijos de Tato 
(Sebastián y Alejandro) se hicieron cargo de 
los libretos, surgió el personaje de un represen- 
tante de políticos. Ya despuntaba cl ídolo, que 
devino vendedor todo terreno y finalmente El 
Corrupto. “Yo lo encaré como una persona 
simpática. Ese argentino piola al que, mientras 
no se pase, le damos permiso para actuar. En 
un momento dije en televisión (inclusive des- 
pués me llamaron amigos para decirme cómo 
podía declarar esa barbaridad) que es muy di- 
fícil decir que no a cinco millones de dólares, 
cuando lo único que tenés que hacer es firmar 
un papel. Yo, Carnaghi, me lo planteo: ¿qué 
hacés en una circunstancia así, sabiendo que, 
si no agarrás vos, detrás vienen diez más que sí 
van a agarrar? La corrupción está en el hom- 
bre, lo que deben existir son mecanismos de 
control.” 

Carnaghi se volvió muy famoso con este 
personaje, al punto que estuvo por hacer un 
programa de radio (no se concretó porque no 
estaban disponibles los libretistas en ese mo- 
mento) y hasta le ofrecieron ponerle su nom- 
bre a un restaurante, algo que también recha- 
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26: “Yo estoy muy orgulloso de ese personaje, 
sobre todo por el marco en el que estaba, que 
era un programa de mucha calidad. Todavía 
tengo el ejemplar de Página/12 donde Hora- 
cio Verbitsky hablaba de la corrupción según 
Carnaghi, o había titulares de revistas tipo 
Carnaghi, mi corrupto favorito. Imaginate si 
en los diccionarios del futuro aparece Carna- 
ghi como sinónimo de corrupción, como le 
sucedió al marqués de Sade con el sadismo”. 


CÓMO ME HICE COMICO Pero justo es 
decir que Carnaghi no hubiera llegado a la te- 


levisión de no ser por una ayuda extraactoral, 


que lo llevó a superar el complejo de actor se- : 


rio: la terapia. La historia arranca en la juven- 
tud, cuando ingresó a estudiar teatro en la Es- 
cuela Municipal de San Isidro y luego a la Es- 
cuela Nacional de Arte Dramático. Allí, Clau- 
dio Da Passano lo orientó hacia el Conserva- 
torio, de donde salió hecho todo un actor se- 
rio. “Yo decidí muy pronto vivir de la actua- 
ción. No viví, por supuesto, pero trabajé mu- 
cho en el off. Trabajé con Alberto Ure, con 
Carlos Gandolfo. Siempre hacía teatro serio, 
y mi intención era trabajar en grupos. Hubo 
un grupo con el que trabajamos intensamen- 
te, pero sólo quedamos Alberto Segado y yo, 
el resto se fue a trabajar a España. Quería ha- 
cer un teatro lo más puro posible, lo que ob- 
viamente nunca me permitiría vivir de la ac- 
tuación. Pero ya estaba casado y tenía un hijo, 
y me empecé a analizar. Ahí, en terapia, pude 
aceptar que tenía que abrirme a otras activida- 
des que me dieran de comer. En la televisión 
empecé haciendo publicidad. Fui uno de los 
primeros actores que empezó a hacer papeles 
cómicos en publicidad”, algo que actualmente 
Carnaghi ha retomado, en un comercial don- 
de, con cara de sufrimiento, afirma que ma- 
nejar Internet es muy fácil. “En esa época tam- 
bién hice El tío Vania dirigido por Roberto 
Durán, pero no anduvo bien y entonces me 
fui a trabajar un año al Maipo. Estaban Ol- 
medo y Porcel, y todos los grandes de la revis- 
ta. También trabajé con Osvaldo Pacheco y 
Pinti. Aprendí muchísimo. Ellos lo hacían en 
serio. No era lo que yo creía desde mi mirada 


“Estoy orgulloso del personaje del corrupto 
que hice con Tato Bores. Todavía tengo el ejemplar de Página/12 
donde Verbitsky hablaba de la corrupción según Carnaghi. Ima- 
ginate si en los diccionarios del futuro aparece Carnaghi como 
sinónimo de corrupción, como le sucedió al marqués de Sade 


con el sadismo.” 


intelectual del teatro serio: vos subías al esce- 
nario y no fueras a dar mal un pie porque te 
mataban. Además se divertían mucho, y eso 
me vino muy bien. Pero siempre prioricé lo 
que quise hacer por sobre el dinero, así que 
dejé la revista para integrar el elenco estable 
del San Martín. Me decían que estaba loco. 
Yo ni siquiera confesaba que ganaría la mitad 
de lo que ganaba en el Maipo.” 


POLONIO EN CLAVE Ya en el San Mar- 


tín, Carnaghi hizo un notable Polonio en la 
puesta de Hamlet de Omar Grasso, protago- 
nizada por Alfredo Alcón. “Para hacer Polo- 
nio pensé mucho en López Rega, esa imagen 
del obsecuente en el balcón, que cada vez que 
hablaba Perón él asentía. Fue muy bueno 
porque el grupo humano que hizo la obra era 
hermoso. Yo ya había trabajado con Alfredo 
Alcón, pero nunca haciendo un papel tan re- 
levante.” Si bien Carnaghi admite que ese 
Hamlet hablaba deliberadamente de la justigia 
en tiempos injustos, no cree que el Teatro 
San Martín haya sido un lugar de resistencia. 
“Sabíamos que estábamos diciendo cosas so- 
bre lo que pasaba en el país, pero no éramos 
la resistencia: era una isla. Uno no puede de- 
jar de decir que el que manejaba todo por 
arriba era Cacciatore, el intendente de la ciu- 
dad. Lo importante es que pudimos hacer al- 
go desde un lugar que finalmente era el apara- 
to del Estado. En el elenco había gente que 
estaba prohibida en otras partes. Gracias a Ki- 
ve Staiff, trabajaban José María Gutiérrez, 
Graciela Araujo, María Rosa Gallo, que esta- 
ban prohibidos en televisión. Si finalmente 
los militares permitían que se hicieran las 
obras, era porque no estábamos en la tele. Ahí 
no lo hubieran dejado pasar.” 


NO HACERSE EL GRACIOSO Este 


eminente cómico de la televisión no acep- 
ta, sin embargo, ir a hacerse el gracioso a la 
televisión de estos tiempos. Concretamen- 
te, no va a ningún talk-show. “No me gus- 
ta tener que ir a un programa a hacerme el 
gracioso. A mí, Jorge Guinzburg me gusta 
mucho y me parece muy inteligente, pero 


yo hablo a veces con los compañeros que 
me dicen que, cuando van, se ponen ner- 
viosos, toman mucho champagne, y yo di- 
go ¿para qué voy a ir a ponerme nervioso y 
a hacerme el gracioso en el programa de 
otro? ¿A título de qué? Yo creo que hay 
que tener las cosas claras: la televisión es el 
mundo de los productores, el teatro es el 
mundo de los actores y el cine es el mundo 
de los directores. Si los actores diéramos . 
rating, habría muchos programas de acto- 
res. Y con respecto a los actores que se ha- 
cen los graciosos, siempre me acuerdo que 
Tato decía: Una vez, dos veces, te puede salir 
bien el chiste, pero para ser inteligente y bri- 
llante todo el tiempo, alguien te tiene que es- 
cribir el libreto.” ¡y 


Fin de siglo 
Clásica de diciembre 


realiza un balance del 
arte del siglo XX a 


días de su final. 


Con un CD 
de regalo: 
Música 


latinoamericana 


para guitarra. 


Ya está en su 
kiosco 

o suscríbase al 
4788-00-38 
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RAREZAS Las audiciones del Cirque du Soleil en Buenos Aires 


En la cuerda La 


e 


El Cirque du Soleil vino a Buenos Aires, pero sin la carpa: durante 
once jornadas, nueve de sus miembros observaron paciente- 
mente a 338 postulantes (bailarines, cantantes, actores, clowns, 
acróbatas, malabaristas y atletas, argentinos y extranjeros) en 
busca de nuevos integrantes para su troupe. 67 de ellos lograron 
superar la exigente prueba y formarán parte del elenco estable del 
gran circo canadiense en los próximos tres años. Radar asistió al 
casting y esto es lo que vio entre bambalinas. 


POR DOLORES GRAÑA La historia del Cirque 
du Soleil es el tipo de historia con las que el 
Cirque du Soleil se ha ganado su fama: dos pa- 
yasos que lograron edificar un imperio tocando 
la corneta. En 1985, un año después de fun- 
darse la compañía original gracias a un subsi- 
dio del gobierno canadiense, decidieron salir 
de gira (bajo el nombre de Sun Circus) a las 
cataratas del Niágara. Allí tuvieron que cance- 
lar las presentaciones pactadas porque no lo- 
graron atraer ni 75 espectadores a su carpa, que 
podía albergar hasta mil quinientas personas. 
Los pocos asistentes terminaron pidiendo que 
les devolvieran su dinero cuando se dieron 
cuenta de que no había animales. Poco tiempo 
después, los dos socios fu: dadores, Guy Lali- 
berté y Daniel Gaulthier, recibían una carta de 
su banco (debían 750 mil dólares) que decía, 
escuetamente, que no trabajaban con payasos. 
Casi quince años después, cada fin de semana, 
cincuenta mil personas compran entradas para 
ver un espectáculo del Cirque du Soleil en al- 
gún lugar del mundo. Aquel banco probable- 
mente no tendría problema hoy en prestar di- 
nero a esos payasos que facturan 420 millones 
de dólares por año. El que ríe último, ríe me- 
jor. Y toca la corneta. Y consigue que el primer 
astronauta canadiense en el espacio exterior ha- 


ya lucido una nariz de payaso del Cirque du So- 
leil debajo de su escafandra. 

Si como dijo alguna vez el shakespeareano 
Ralph Richardson= el único cometido de un 
buen actor es evitar que el público tosa, el úni- 
co cometido de este circo es convencer al pú- 
blico de no estar yendo al circo. O que ir al cir- 
co no es una mala idea, después de todo. Dice 
Pierre Phillipe Guay, el encargado de la forma- 
ción artística de los elencos del Cirque du So- 
leil. “La mayor diferencia entre nuestro circo y 
uno tradicional es, por supuesto, que no tene- 
mos animales. Los únicos animales que utiliza- 
mos son los seres humanos. Pero es mucho 
más que un payaso con una torta de merengue 
corriendo hacia el público: es buscar el límite 
de la experiencia teatral. Para lograrlo, necesita- 
mos muchos artistas jóvenes, los mejores en to- 
das las disciplinas. Por eso, el departamento de 
casting viaja por todo el mundo para encon- 
trarlos”. Luego de pasar por París, San Francis- 
co, Amsterdam, Sydney, Melbourne, Montre- 
al, Roma, Milán y Toronto (antes de finalizar, 
en febrero, en Madrid y Barcelona), el Cirque 
du Soleil llegó sin mucha alharaca a la Argenti- 
na en busca de bailarines, cantantes, actores, 
clowns, acróbatas, malabaristas y atletas que se- 
pan cómo impedir que el público tosa. 


SER UN NÚMERO 


No hay manera de evitar el lugar común: 
los castings son una especie de versión cortés 
del Juicio Final. Un jurado todopoderoso y 
una cantidad de aspirantes que no sabe ni re- 
motamente en qué se basará su veredicto. Una 
arena en donde cada uno de los que van a mo- 
rir saluda amablemente entregando currícu- 
lum, foto y sonrisa. El truco está en qué hacer 
para torcer el pulgar en sentido ascendente. Lo 
primero que queda claro es que llegar tarde a 
un casting no es la mejor manera. Y llamar la 
atención (pidiendo perdón al entrar, por 
ejemplo) bordea la eliminación automática. 
Las eliminaciones son progresivas y cada vez 
más complicadas a lo largo del día, en una jor- 
nada que comenzó a las nueve de la mañana. 
Llegar a las ocho de la noche es el objetivo. 
Los 338 aspirantes han sorteado una preselec- 
ción para adquirir el derecho de portar un nú- 
mero que los identificará a lo largo de esa jor- 
nada. Todos tratan de prenderse el número 
con alfileres en el lugar más llamativo posible, 
y de estar alertas. ¿A qué se dedican los postu- 
lantes durante los momentos libres? A mirar 
fijo en todas direcciones buscando pescar al- 
gún gesto, algún comentario en voz baja de los 
miembros del jurado todopoderoso. Los más 
osados se arriesgan a echar un disimulado vis- 
tazo al cuadernito Gloria en el que escriben 
-alternativa y frenéticamente- Solange Gri- 
mard y Benoit Jacquot, dos de los cuatro inte- 
grantes del equipo de selección. Esfuerzo inú- 
til. Lo que escriben se parece bastante'a una li- 
breta de almacén: listas interminables de nú- 
meros con anotaciones al margen. No faltan 
los que piensan que mostrar dominio del fran- 
cés puede lograr que el niño cantor de esta 
suerte de lotería (el intérprete de la delegación, 


Luis López) los destaque del pelotón. “¿Cómo 
se dice ochenta y nueve en francés?”, pregunta 
la bailarina número ídem (aparente joven 
inexperta) a bailarín 102 (aparente consuma- 
do profesional) justo antes de que se anuncien 
a los elegidos. No se oye la respuesta. Es que el 
intérprete acaba de decir, con un guiño dema- 
gógico: “Antes que nada, yo soy de Santiago 
del Estero”. 


DEJAR DE SER UN NÚMERO 

Según Pierre Phillipe Guay: “Tenemos gen- 
te que viaja por diferentes países que se dedica 
únicamente a ver diferentes espectáculos, visi- 
tar conservatorios y escuelas, y luego vuelve a 
Montreal para reportárnoslo, como un trabajo 
de inteligencia. En las oficinas se hacen los 
contactos necesarios, y después llega un equipo 
de evaluadores en cada una de las disciplinas: 
llegamos, vemos y nos quedamos con los me- 
jores”. Y, si el departamento de casting no va a 
los artistas jóvenes, los artistas jóvenes mar- 
chan en ordenada fila hacia él: en las jornadas 
de Buenos Aires participó una veintena de 
postulantes de Brasil, Chile, Francia y España, 
que se sometió a la amabilidad profesionalísi- 
ma del comité de selección. El consumado 
profesional bailarín número 102 no dudaba en 
agregar a dicho comité a un extraño Buda ras- 
tafari que ¿dormitaba? en una de las gradas del 
sobrepiso del estudio de ballet. En uno de los 
descansos, los bailarines comentaban la presen- 
cia de un número escandaloso de candidatos 
que no parecía tener la más mínima noción de 
cómo sacar adelante un giro. Luego se descu- 
brió que eran actores o artistas de circo decidi- 
dos a presentarse (“por las dudas”) también en 
esa categoría. “¿Qué piensan que es esto? ¿Fa- 
ma?”, comentaba por lo bajo el experimentado 
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102 a su neófita colega quatre vingt-neuf. 
La atmósfera de laboratorio que caracterizó 


la jornada de danza no tuvo demasiado que 
ver con la dedicada a los actores. No hizo falta 
más que el pedido del traductor (Lopecito, 
nuevamente) pidiendo que los participantes se 
abstuvieran de utilizar líquidos o fuego en su 
número, para que los 89 candidatos asintieran 
con toda naturalidad, mientras disimulaban 
en sus mochilas las botellas de aguarrás. Dis- 
fraces y caracterizaciones sí, anuncia Lopecito, 
para alivio de guerreros zulúes, émulas de Ge- 
orgia O'Keefe, niñas espásticas, una copia ju- 
venil de Marcos Zucker, mimos, clowns y de- 
cenas de actores en enigmáticas personificacio- 


nes. Comenta Guay: “La manera de armar las 
audiciones cambia de ciudad en ciudad. Pero 
en todos los casos, lo primero es crear un cier- 
to ambiente de relax: sé que tengo que tratar 
que un número bastante grande de personas 
pueda mostrarme lo que es capaz de hacer sin 
que sufran antes un colapso nervioso. Lo que 
pedimos es que presenten un número de dos o 
tres minutos de duración, que nos permite 
descubrir mínimamente qué son capaces de 
hacer y cuáles son sus herramientas de trabajo. 
No importa el acto en sí sino el potencial. En 
este caso, luego de las audiciones, me quedé 
con ocho artistas muy competentes. Lo que es 
mucho para el nivel en el que nos manejamos: 


la última vez que hicimos algo similar, en To- 
ronto, quedaron sólo dos aspirantes, y ningu- 
no de los dos era tan bueno como los de aquí. 
El paso siguiente llega cuando se abre una va- 
cante: entonces los seleccionados viajarán a 
Montreal para participar en un período de 
formación y después se sumarán a alguno de 
los diez shows que tendremos en gira en los 
próximos tres años”. 


SER UN INSTRUMENT 

Nada más cercano al paraíso, para los 67 
candidatos del rubro circense, que la combi- 
nación de la palabra “gira” con la palabra 
“años”. En esta categoría es donde se ven 


mM 


Una pareja de equilibristas y un malabarista orien- 
tal en busca del pasaporte a Montreal (en la otra 
página). Un acróbata avant-garde a diez metros 
de altura (izquierda). Una bailarina burlándose de 
las leyes de gravedad (abajo, izquierda), el > 
aterrizaje forzoso de un triple salto mortal (abajo, 
derecha). Benoit Jacquot y Solange Grimard, dos 
de los representantes del Cirque du Soleil (bajo 
estas líneas) y un momento Kodak del trío que 
arrasó las pruebas de circo: Gracilene Moura, 
Michele Ramos (acróbatas brasileñas) y Estefanía 
Lauriaro (contorsionista argentina). 
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más nítidamente las diferentes corrientes 


dentro de lo que podría denominarse “el cir- 
co moderno”: desde acróbatas veinteañeros 
multiperforados, revestidos de látex rojo y 
con trenza sobre la calva, hasta malabaristas 
sobre esferas con vestuario chino y chistes 
porteños, pasando por increíbles contorsio- 
nistas infantiles con rodete, traje de luces y 
tres generaciones en las pistas. Contra todo 
pronóstico, no hay ningún tipo de resenti- 
miento ni competencia entre los cultores de 
las diferentes “corrientes” sino un extraño 
sentimiento de camaradería. El mismo que 
le otorga un aplauso a los anónimos tramo- 
yistas que cuelgan los trapecios a diez metros 
de altura subiendo por unas sogas. O el que 
se genera espontáneamente cuando el mala- 
barista oriental finalmente prueba que puede - 
mantener en el aire siete pelotitas de plástico 
al mismo tiempo, mientras sonríe para la cá- 
mara. Dice Guay: “Para seleccionar a los 
candidatos prefiero basarme en el instinto. 
Aunque el Cirque du Soleil no es Shakespea- 
re ni Moliére, tiene un lenguaje propio y 
perfectamente instrumentado. Queremos 
encontrar artistas locales que transformen su 
cuerpo en un instrumento para las emocio- 
nes”. Gente que sepa cómo impedir que el 
público tosa. A fuerza de olvidarse que está 
sentado en una butaca. 


STYLE 15 
NEVER OuT OF 
FASHION , 


POR HERNÁN FERREIROS Un vuelo ya dado 
por perdido llega al aeropuerto de Londres 
con seis días de retraso. El piloto, sin em- 
bargo, cree que sólo se atrasaron media ho- 
ra. Los motivos: no se usó más combusti- 
ble del habitual y nadie a bordo parece ser 
consciente de la anomalía. Pero pronto se 
descubre que todos los pasajeros y casi to- 
dos los tripulantes llevan una extraña mar- 
ca en el brazo derecho. ¿Qué sucedió? 
¿Quién puede resolver semejante misterio? 
Si algo así sucediera en la televisión de 
hoy, los encargados de investigar serían, 
sin dudas, Mulder y Scully, esos insulsos 
agentes del FBI de escaso ingenio y muy 
dudoso gusto en el vestir. Treinta años an- 
tes, un equipo muy diferente habría sido 
asignado al caso. De hecho, éste fue el pri- 
mer misterio resuelto por la rama más se- 
creta de Interpol: un grupo de investigado- 
res al que se recurre cuando toda explica- 
ción racional falla, el Departamento $. 

Aunque lo paranormal y esotérico queda 
apropiadamente excluido de las resolucio- 
nes de Departamento S, la idea central de la 
serie (formar un equipo con dos agentes es- 
peciales: un hombre de ideas extravagantes 
y una mujer hiperracional) para investigar 
los casos más extraordinarios fue, clara- 
mente, el fermento gracias al que varias dé- 
cadas después nacieron Los expedientes X. 
Pero Departamento S es mucho más que un 
lejano precursor de una serie exitosa y pre- 
tendidamente original. La tira entró sin 
problemas al panteón de la televisión de 
culto no por sus tramas extrañas, casi su- 
realistas, sino por su personaje central: el 
cardenal primado de la extravagancia, el 
mesías del chic, el gurú del glamour, el su- 
mo pontífice del estilo. Sí, niños y niñas: 
¡Jason King! Pero, ¿quién es Jason King? 

Con su pelo enrulado, sus largas patillas, 
su bigote de ángulo recto y sus corbatas 


op-art, Jason King es el dandy definitivo 
de la ficciónbritánica. ¡Atrás Dorian Gray, 
a un lado Bond, a correr Austin Powers: el 
sultán de los swingers está de vuelta! Inter- 
pretado con insuperable entrega por Peter 
Wyngarde, el personaje fue presentado en 
Departamento S como un espía diletante, 
un novelista que investiga los casos más 
sorprendentes para obtener material de pri- 
mera mano para sus libros. Vano, imperti- 
nente, mujeriego, cínico y egomaníaco, su 
inagotable encanto puede convertir en vir- 
tudes todos estos rasgos acaso cuestiona- 
bles. Para resolver los misterios que se le 
imponen, King se comporta tal como lo 
haría el héroe de sus ficciones (de nombre 
Mark Caine), cosa que lo impregna de un 
doble artificio. El hombre sigue al pie de la 
letra el decálogo de su santidad Oscar Wil- 
de, cuyo mandamiento principal dice: “La 
única obligación en la vida es asumir una 
pose”. Aun en las situaciones más compro- 
metidas, King nunca olvida su máscara de 
dandy. En medio de una violentísima pe- 
lea, por ejemplo la del episodio “El hom- 
bre del cuarto elegante”, es capaz de acuñar 
una frase clásica tras otra: “Existe la posibi- 
lidad de que usted acabe de fracturar mi 
brazo”, o “Disculpe, nunca fui un buen a/- 
de du camp”, etc. 

Sus compañeros no pueden estar a su al- 
tura porque constituyen el fondo sobre el 
que Jason King se recorta. Son buenos par- 
tenaires: complementan y ayudan, pero ca- 
recen de interés como para que algo im- 
portante suceda en torno de ellos. Por un 
lado, está su contracara: Stewart Sullivan 
(Joel Fabiani), un agente norteamericano 
que corporiza la opinión inglesa sobre Es- 
tados Unidos, es decir, es dinámico, ágil, 
lleno de recursos y totalmente vacío de en 
canto. Annabelle Hurst (Rosemary Nicols) 
es una científica experta en computadoras 


Departamento S y Jason King son dos series cruciales de la tele- 
visión británica que emite el canal Uniseries todos los lunes y los 
jueves respectivamente, a las 24. Las dos están ligadas y narran 


las aventuras del dandy definitivo de la ficción televisiva: una 
sofisticada mezcla de Austin Powers con Los expedientes X, con 
estilo del swinging London y merecido status de culto. 


que aporta una cuota de racionalidad a las 
disparatadas teorías de King. Finalmente, 
Sir Curtis Seretse (Dennis Alaba Peters) es 
el jefe del departamento y quien encarga 
cada nueva misión. 

Vista hoy en día, la serie puede resultar in- 
voluntariamente cómica. Los efectos especia- 
les son casi siempre irrisorios, las escenogra- 
fías (todo reproducido en estudios) son poco 
convincentes y la narrativa es inevitablemen- 
te torpe. Luego de treinta años de una rigu- 
rosa dieta forzada de cine y televisión nortea- 
mericanos de alto presupuesto, nuestros es- 
tándares subieron considerablemente. De- 
partamento S parece una serie barata y conta- 
da de manera algo confusa (seguramente el 
doblaje no ayuda). Sin embargo, conserva 
un disparatado aire camp que, contraria- 
mente a todos sus otros atributos, crece y 
mejora con el tiempo. Está claro que la serie 
pertenece al mismo universo que Los venga- 
dores, aunque el grado de disparate es un po- 
co menor debido, sobre todo, a que el hori- 
zonte de Departamento S es la explicación ra- 
cional del misterio bizarro planteado en cada 
episodio. 

Como corresponde a todo producto re- 
valorizado por el status “de culto”, la pri- 
mera aparición de Departamento $ en el 
mercado fue más o menos fallida. La serie 
comenzó en 1969 y duró apenas dos tem- 
poradas. Sin embargo, y previsiblemente, 
Jason King causó una impresión más per- 
durable en la gente, cosa que disparó su 
propia serie. Jason King (así se llamó el en- 
vío) comenzó a principios de los 70 y tam- 
bién tuvo una vida corta. La principal dife- 
rencia con su predecesora es que ya no se 
plantean casos que desafían la racionalidad, 
sino que la serie se concentra en las aven- 


a. Ex- 


turas de bon vivant de su protagonis 
pulsado de Inglaterra por problemas impo- 
sitivos, Jason King ya no pertenece al De- 


partamento S, aunque las fuerzas de Su 
Majestad reclaman su pericia de tanto en 
tanto. Filmada muchas veces en escenarios 
naturales, Jason King es aún más extrava- 
gante y cómica que su predecesora. Pero ya 
no hay misterio: estamos en el terreno de 
la aventura. En cada capítulo, el protago- 
nista se dedica sólo a ser indulgente con 
sus debilidades, recorrer el mundo y con- 
solidar su carrera de escritor. Desde luego, 
surgen contratiempos, crímenes e intrigas 
que el dandy resuelve oportunamente al fi- 
nal de cada episodio. Aunque elglamouró- 
metro alcanza escalas más elevadas que 
nunca en esta tira, no está la originalidad y 
el delirio argumental de la anterior. 

Cuando la serie fue cancelada en 1973, 
era lógico pensar que Jason King no volve- 
ría a resucitar. Sin embargo en 1996 el es- 
critor escocés Grant Morrison lo convirtió 
en un personaje de su comic Los invisibles. 
En esa tira que todavía está saliendo por la 
editorial DC (la misma de Superman, Bat- 
man y Sandman), Jason King recibe el 
nombre clave de Mr. Six. Continúa siendo 
un agente secreto, sólo que involucrado en 
una conspiración milenarista en la que po- 
deres ancestrales tomados directamente de 
H.P. Lovecraft pretenden reestructurar la 
realidad a través del lenguaje para que sirva 
a sus fines de control y dominación. O al- 
go así. Mr. Six (es decir, Jason King) es 
parte de la única fuerza que puede detener- 
los. Tal homenaje deja en claro que, en el 
fin del milenio, son pocos los personajes 
que pueden rivalizar con su encanto. La 
creación más inspirada de los últimos 
años, Austin Powers, lo tiene como una re- 
ferencia inevitable. Veinticinco años des- 
pués de su retiro, la influencia de Jason 
King continúa. Al menos en los fans con el 
estilo y el encanto necesarios para com- 
prenderlo y recordarlo./(Al 


23; CATADOR CATADO /1oy: Metallica con la Sinfónica de San Francisco 


POR DIEGO FISCHERMAN En Holland's Opus 
(conocida localmente como Querido maestro), 
un profesor de música es cesanteado. En el fi- 
nal de la película se toca su obra magna, una 
sinfonía que tiene la virtud de explicarle al es- 
pectador las justas razones de la cesantía. El 
músico de ficción (el bueno de Holland) era 
Richard Dreyfuss. La ficción no era menor en 
el caso de Michael Kamen, el auténtico fir- 
mante de ese despropósito sinfónico. Pero co- 
mo bien enseñó Goebbels, ninguna mentira es 
inútil. A tal punto que este ex estudiante de 
oboe en la Julliard, autor de la música de pelí- 
culas como Duro de matar y la última High- 
lander, recibió después de Holland un encargo 
de la Sinfónica Nacional de Washington: es- 
cribir una sinfonía, sobre la base de la del ma- 
estro desocupado, para recibir el nuevo mile- 
nio. Además de haber hecho arreglos orques- 
tales para Bob Dylan, Kate Bush y 
Eurythmics, Kamen atrajo la atención de El 
Catador Catado cuando orquestó y dirigió a la 
Sinfónica de San Francisco junto a Metallica, 
en dos recitales ofrecidos en California en abril 
de este año. Las actuaciones fueron grabadas y 
editadas por el sello Universal en un álbum 
doble con un nombre premonitorio: S 4-M. 


Esta sigla, que identifica a las prácticas sádicas 
y Masoquistas, en este caso parece referirse a la 
teoría de la comunicación aplicada a las con- 
ductas de productores y receptores del discur- 
so: a los primeros les correspondería la “S” y a 
los segundos la “M” del rito de sumisión. 

La tradición de superponer grupos heavies y 
orquestas sinfónicas cuenta con dos antece- 
dentes igualmente prestigiosos en su fracaso: 


El Catador Catado no se priva de nada: no sólo escuchó entero el 
disco de Metallica con la Sinfónica de San Francisco sino que, 
rastreando los antecedentes de estas prácticas aberrantes, volvió a 
someterse a las experiencias de Deep Purple con la Sinfónica de 
Londres y de Rata Blanca con una orquesta nacional. 


El plomo es metal 


Deep Purple con la Sinfónica de Londres y 
Rata Blanca con una orquesta (pequeña adap- 
tación sudamericana) dirigida por uno de los 
violinistas de la Sinfónica Nacional. El experi- 
mento de Metallica y Michael Kamen está a la 
altura de sus predecesores. También aquí la 
grandilocuencia implícita en todo grupo de 
heavy metal encuentra una continuación na- 
tural en las ingenuas orquestaciones de Ka- 
men. Orquestaciones que ahogarían por sí so- 
las, en toneladas de melaza rimbombante, 
cualquier atisbo de talento. Por suerte, el ries- 
go es aventado rápidamente al comprobarse 
que no hay talento alguno para ahogar. En 
cambio, el disco se convierte en un magnífico 
duelo donde orquesta y grupo metálico se sa- 
can chispas en materia de vulgaridad naif. A 
medida que se avanza en la audición del ál- 
bum, caen uno a uno los peores prejuicios: 
Metallica y la orquesta de Kamen los convier- 
ten en juicios justos y hasta generosos. 

La idea de agregarle orquesta a canciones 
que hacen gala explícita de su pobreza armóni 
ca, melódica, rítmica, textural y dinámica, es 
en realidad algo condenado al fracaso de ante- 
mano: en la estructura de las canciones de 
Metallica no hay elementos suficientes como 


para justificar a 120 músicos. Por el contrario, 
la multitud orquestal quita el escaso atractivo 
que pudiera encontrarse en esa máscara de sal- 
vajismo prefabricado que los grupos heavies 
acostumbran cultivar. Un grupo de esa natu- 
raleza con una orquesta sinfónica es algo así 
como jugar a las figuritas con réferi y en can- 
cha grande. O, al contrario, hacer un partido 
de fútbol de once contra once dentro del baño 
de un paradero de ruta. 

En Metallica y en la orquesta hay dosis 
iguales de megalomanía. Donde no se pa- 
recen es en su capacidad para adaptarse a 
los cambios. En ese sentido sale menos 
damnificado, curiosamente, Metallica. 
Porque el grupo hace más o menos lo mis- 
mo de siempre. Para ellos, la orquesta es 
apenas un argumento de masa: no importa 
cuántos son (aunque si son muchos, me- 
jor) sino que sigan tocando. Podría decirse 
que éste es apenas otro disco malo de Me- 
tallica. Pero lo que lo hace especial es esa 
distancia —tan pocas veces conseguible a tal 
punto— entre aspiración y logros. Tal vez la 
causa haya que buscarla en ese viejo dicho 
que asegura que la orquesta es la jactancia 
del heavy metal./Al 
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